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Resumo 
Os  historiadores orais  se  concentram  há muito  tempo na  entrevista
como  principal  método  de  pesquisa  e  defendem  antecedentes  que
remontam à antiguidade, porém, eles não têm estudado a história de
longa duração da entrevista. Este artigo é uma exploração preliminar 
do modo como os historiadores orais podem começar a escrever uma
história  da  entrevista  que  enfatize  as  semelhanças  estruturais  entre
práticas  tão  distintas  como  as  confissões  religiosas  e  jurídicas,  as
anamneses médicas e a psicanálise, a  Inquisição e os  interrogatórios 
policiais, a entrevista jornalística e a história oral. Examina‐se a história 
da  confissão  na  igreja,  a  difusão  da  psicanálise  no  século  XIX,  o
surgimento de uma “sociedade da entrevista” após a Segunda Guerra
Mundial e o fenômeno, do final do século XX, de uma cultura de massa
da confissão. Com base em Michel Foucault, este artigo revela que as
entrevistas  face a  face, com questões acerca da vida dos  indivíduos,
são  uma  tecnologia  do  self  que  constitui  o  “sujeito  moderno”.  As
entrevistas pessoais, mais do que revelar algo sobre um “verdadeiro”
eu  interior  ou  uma  experiência  autêntica,  ensinam  tanto  aos
entrevistadores  como  aos  entrevistados  o  modo  “correto”  de  ser.
Essa  interpretação da entrevista põe em xeque a hipótese de que a
entrevista de história oral é uma  ferramenta de pesquisa neutra que
pode  ser  empregada para  revelar  algo  sobre o passado,  empoderar
indivíduos e compartilhar autoridade. 
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“Confessing Animals”: 
Toward a Longue 
Durée History of the Oral 
History Interview 
 
Abstract 
Oral historians have  long focused on the  interview as 
a  central  research method  and  claimed  antecedents 
stretching  back  to  antiquity,  but  they  have  not 
studied the longue durée history of the interview. This 
article  is  a  preliminary  exploration  of  how  oral 
historians  might  begin  to  write  a  history  of  the 
interview  that  emphasizes  structural  similarities 
among  such  diverse  practices  as  religious  and  legal 
confessions, medical  anamneses  and psychoanalysis, 
the  Inquisition  and  police  interrogations,  journalistic 
interviewing and oral history. It surveys the history of 
church confession, the spread of psychoanalysisin the 
nineteenth  century,  the emergence of an “interview 
society”  afterWorld  War  II,  and  the  late  twentieth‐
century phenomenon of a mass cultureof confession. 
Following  Michel  Foucault,  this  article  argues  that 
one‐on‐oneinterviews  that  ask  about  people’s  lives 
are  a  technology  of  the  self  that  constitutethe 
“modern  subject.”  Personal  interviews,  rather  than 
finding  out  abouta  “true”  inner  self  or  authentic 
experience, teach both interviewers and interviewees 
the  “right”  way  to  be.  This  interpretation  of  the 
interview  calls  intoquestion  the  assumption  that  the 
oral  history  interview  is  a  neutral  researchtool  that 
can  be  employed  for  finding  out  about  the  past, 
empowering people,and sharing authority. 
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“O homem ocidental tornou‐se um animal que confessa.”2 
  
Como  historiadores  orais,  somos  fascinados  e  obcecados  pela  entrevista  como 
nossa  principal  ferramenta  de  pesquisa  há  muito  tempo.  Nos  últimos  60  anos, 
desenvolvemos diretrizes sobre os melhores formatos de entrevista, escrevemos artigos 
sobre  táticas de entrevista eficazes e  realizamos oficinas dedicadas ao  treinamento do 
entrevistar. Ficamos inquietos em relação ao nosso equipamento, preocupados em fazer 
com que as pessoas falem (e falem acerca das coisas “corretas”) e teorizamos acerca de 
quanto  controle  devemos  compartilhar  ou  conceder  durante  a  entrevista.  Além  de 
documentar  vidas  ‐  o  objetivo  inicial  da  história  oral  ‐  temos,  ao  longo  das  últimas 
décadas, acrescentado diversos outros propósitos que almejamos alcançar  com nossas 
entrevistas. Ao proporcionar um fórum para as “vozes” de nossos narradores, esperamos 
“empoderar” nossos entrevistados e “democratizar” a história. Em nosso trabalho com 
sobreviventes de algo traumático, esperamos que o  testemunho proporcione alívio aos 
nossos  entrevistados  (apesar  de  temermos  “traumatizá‐los  novamente”).  Como  uma 
troca dinâmica entre entrevistador e entrevistado, a entrevista, acreditamos, tem o poder 
de mudar tanto o historiador como o narrador, dirigir‐se a seres humanos mais completos 
e  criar  empatia.3 Após décadas  refinando metodologicamente  a  entrevista,  tornando‐a 
mais colaborativa e  levando‐a à “virada cultural”, para passar de um método positivista 
de extração de  informações a um gênero textual de conhecimento narrativo construído 
em  conjunto  e  a  uma  poderosa  ferramenta  de  advocacy  e  empoderamento,  hoje,  a 
entrevista ocupa posição central nas discussões metodológicas, éticas e  interpretativas 
da história oral.4  
                                                            
2 Michel Foucault, The History of Sexuality, v.  1, An  Introduction,  trad. Robert Hurley  (New York: Vintage 
Books, [1978] 1990), 59. 
3 Eva M. McMahan  e Kim  Lacy Rogers,  ed.,  Interactive Oral History  Interviewing  (Hillsdale, NJ:  Lawrence 
Erlbaum, 1994); Ronald J. Grele, Envelopes of Sound: The Art of Oral History, 2. ed. rev. amp. (Chicago, IL: 
Precedent, 1985); Paul Thompson, The Voice of the Past: Oral History, 3. ed. (Oxford: Oxford University 
Press,  2000);  Michael  Frisch,  A  Shared  Authority:  Essays  on  the  Craft  and  Meaning  of  Oral  and  Public 
History  (Albany: State University of New York Press,  1990); “Sharing Authority: Community‐University 
Collaboration  in Oral History, Digital Storytelling, and Engaged Scholarship”, special  issue of Journal of 
Canadian Studies 43, n. 1 (Winter 2009), guest edited by Steven High, Lisa Ndejuru, and Kristen O’Hare. 
4 Alistair Thomson, “Four Paradigm Transformations in Oral History”, Oral History Review 34, n. 1 (2006): 49‐
70. 
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No entanto,  ao escrever essa história progressiva da entrevista de história oral, 
falhamos em situá‐la em um contexto histórico mais amplo de práticas de entrevista. Às 
vezes, os historiadores orais  fizeram  reivindicações  radicais,  como a de que “a história 
oral é tão antiga quanto a própria história. Ela foi o primeiro tipo de história”, mas eles o 
fizeram às custas do colapso da tradição oral, da memória pessoal e da história oral.5 As 
evidências  apresentadas  são  escassas.  Fazer  referência  a  historiadores  anteriores  que 
coletaram relatos de testemunhas oculares  ‐ dos “escribas da dinastia Zhou na China” e 
de Tucídides à coleta de histórias de vida na Polônia dos anos 1920 e nos Estados Unidos 
dos anos 1930 ‐ destina‐se a proporcionar credibilidade à nossa prática, mas isso não tem 
sido algo explorado em detalhe.6 O relato de Paul Thompson é, talvez, o mais extenso a 
examinar a tradição oral em diversas culturas e o uso de evidências orais por escribas da 
Antiguidade  e  da  Idade Média,  bem  como  por  historiadores  europeus  (principalmente 
britânicos)  dos  séculos  XVIII  e  XIX.  Thompson  revela  que  os  historiadores  sempre 
confiaram em evidências orais e que essa prática da utilização de  fontes orais  caiu em 
descrédito  somente  após o  surgimento da história baseada em  arquivos de Ranke, no 
século XIX.7 A maioria dos outros guias da história oral, quando levam em consideração a 
história da história oral de alguma  forma, oferecem apenas panoramas superficiais que 
levam  ao  “nascimento”  da  história  oral  (pelo  menos  como  a  conhecemos)  na 
Universidade de Columbia, em 1948.8 No geral, entretanto, os autores concentram‐se na 
oralidade das  fontes em vez dos métodos pelos quais essas distintas  formas de  relatos 
orais  foram  obtidas,  construídas  ou  registradas.  Assim,  há  pequena  quantidade  de 
pesquisa histórica  sólida que documente os  vínculos entre  a história oral e  as práticas 
                                                            
5 Thompson, Voice of the Past, 25 (grifo do original). 
6 Donald A. Ritchie, Doing Oral History: A Practical Guide, 2. ed. (Oxford: Oxford University Press, 2003), 19‐
22;  Jan  Szczepanski,  “Die  biographische  Methode”,  in  Grundlagen  und  Methoden  der  empirischen 
Sozialforschung,  v.  4,  Komplexe  Forschungsansätze,  3.  rev.  and  exp.  ed.,  ed.  Renee  König,  226‐52 
(Stuttgart, Germany: Enke, 1973); Jerrold Hirsch, “Before Columbia: The FWP and American Oral History 
Research”, Oral History Review 34, n. 2 (2007): 1‐16. 
7 Thompson, Voice of the Past, 25‐81. 
8 Allan Nevins, “Oral History: How and Why It Was Born”, Wilson Library Bulletin 40 (March 1966): 600‐601; 
Louis Starr, “Oral History”,  in Encyclopedia of Library and  Information Sciences, ed. Allen Kent, Harold 
Lancour e Jay E. Daily, 20, 440‐63 (New York: Dekker, 1977). Os estudos a seguir constituem pesquisas de 
duas páginas sobre a história oral desde a Antiguidade até 1948: Rebecca Sharpless, “The History of Oral 
History”, in Handbook of Oral History, ed. Thomas L. Charlton, Lois E. Myers, and Rebecca Sharpless, 19‐
42  (19‐21)  (Lanham,  MD:  Altamira  Press,  2006);  Ritchie,  Doing  Oral  History,  18‐22;  Trevor  Lummis, 
Listening to History: The Authenticity of Oral Evidence (Totowa, NJ: Barnes & Noble Books, 1988), 16‐17. 
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anteriores. Devido a essa  resumida história da história oral, criamos um mito acerca de 
seu  principal  método,  ou  seja,  de  que  a  entrevista  de  história  oral  é  um  método  de 
pesquisa  neutro  cujas  raízes  remontam  apenas  ao  trabalho  de  Allan  Nevins  na 
Universidade de Columbia no final dos anos 1940. 
Contudo,  essa  visão  pode  ser  míope.  A  entrevista  de  história  oral,  como 
ferramenta  de  pesquisa,  não  nasceu  do  vácuo.  E  não  foi  meramente  trabalhada  por 
jornalistas americanos que se tornaram historiadores, como Nevins ou seu colega Louis 
Starr. Em vez disso, como quero propor aqui, ela surgiu em sua forma atual no Ocidente, 
no pós‐Segunda Guerra Mundial, mas  se baseou em uma história muito mais  longa da 
entrevista  realizada por padres,  juízes, médicos e  reformadores sociais. A entrevista de 
história oral pode  ser proveitosamente  situada em uma  longa  linha do entrevistar que 
remonta,  no  mínimo,  à  invasiva  instituição  da  Igreja  Católica  medieval  denominada 
confissão  (uma  forma  de  autoinquérito),  mas  que  também  encontra  raízes  nos 
primórdios dos  interrogatórios policiais e  judiciais modernos, nos censos do governo do 
Estado,  nas  anamneses  médicas  do  século  XIX,  na  psicanálise  e  no  jornalismo  dos 
reformadores sociais; ela foi modificada após a Segunda Guerra Mundial, no contexto da 
moderna “sociedade da entrevista”, que assistiu ao surgimento de enquetes e pesquisas 
das ciências sociais quantitativas e de grupos  focais e entrevistas em profundidade das 
ciências humanas e das ciências sociais qualitativas; e, atualmente, ela está situada em um 
contexto social de cultura de massa da confissão, cujo escopo vai do The Oprah Winfrey 
Show ao Facebook. Neste artigo, exploro o modo como se pode escrever essa história de 
longa duração da entrevista de história oral. Especificamente, questiono como a prática 
da  história  oral  pode  encaixar‐se  em  um  contexto  cultural  e  social  mais  amplo  e  na 
história do perguntar aos  indivíduos acerca deles mesmos e de suas vidas, existente há 
séculos. 
Historicizar  a  entrevista  possibilita  que  rejeitemos  uma  visão  a‐histórica  da 
entrevista como uma ferramenta atemporal, neutra, para obter ou solicitar informações; 
em vez disso, podemos explorar os vínculos estruturais  inerentes, mas, com frequência, 
ocultos  entre  as  diversas  formas  de  entrevistar  ao  longo  do  tempo.  Este  é  um  relato 
preliminar  de  uma  pesquisa  maior,  ainda  não  se  trata  de  uma  história  das  práticas 
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específicas,  concretas,  de  entrevista  religiosa,  jurídica,  médica  etc.;  essa  pesquisa 
permanece  a  ser  realizada.  Em  vez  disso,  esta  é  uma  exploração  teórica  e  uma 
argumentação  especulativa  que  se  concentra  na  obra  de  teóricos,  filósofos  e  críticos 
culturais pós‐estruturalistas, sendo Michel Foucault o principal entre eles. Como tal, trata‐
se de uma exploração do modo  como  a história da  entrevista pode  vir  a  ser escrita  e 
como isso pode afetar o modo como pensamos a entrevista de história oral. 
Com base no breve  tratado de  Foucault  sobre  as práticas  confessionais em  sua 
História  da  sexualidade,  sugiro  que  as  raízes  da  entrevista  de  história  oral  podem 
remontar, pelo menos, à  instituição da confissão.9 Enquanto a confissão e a penitência 
tenham  sido  ritos  públicos  na  antiga  Igreja  cristã,  a  partir  do  século  VI,  a  confissão 
particular, secreta, a um padre tornou‐se mais comum.10 Essa forma de confissão tornou‐
se, então, obrigatória de acordo com o Concílio de Latrão de 1215. No capítulo  intitulado 
“Scientia sexualis”, no primeiro volume da História da sexualidade, Foucault revela que a 
prática confessional religiosa ‐ e suas manifestações posteriores no direito e na medicina ‐ 
era  uma  nova  tecnologia  do  self  que  criou  o  sujeito  moderno.11  Ao  longo  de  vários 
séculos,  a  confissão  tornou‐se uma prática do  self que  criou  ‐  em  vez de descobrir  ‐  a 
verdade sobre o self.12 Foucault  foi um  filósofo, não um historiador, e, decerto, ele não 
era especialista na história da confissão. E eu também não sou. Entretanto, lanço mão dos 
insights  de  Foucault  para  pensar  mais  cuidadosamente  acerca  das  atuais  práticas  de 
história oral. Suas ideias servem simplesmente como ponto de partida para refletir sobre 
a utilidade de historicizar a entrevista. Com base em Foucault, sugiro que historicizar a 
entrevista  pode  ajudar‐nos  a  desnudar  algumas  das  características  confessionais  e 
coercitivas da entrevista; ademais, isso nos coloca diante da questão sobre o modo como 
                                                            
9 Agradeço a Julie Cruikshank por  falar sobre o maravilhoso  livro de Luise White Speaking with Vampires: 
Rumor and History  in Colonial Africa  (Berkeley: University of California Press,  2000), que me  levou de 
volta à História da sexualidade de Foucault e sua discussão da confissão. 
10 John T. McNeill e Helena M. Gamer, Medieval Handbooks of Penance. A Translation of  the Principal Libri 
Poenitentiales  and  Selections  From  Related  Documents  (New  York:  Columbia  University  Press,  [1938] 
1990), 4‐6, 25‐28, 46‐50. 
11 Outros pesquisadores têm apontado que mesmo os penitenciais (manuais que orientavam os sacerdotes 
sobre o modo de ouvir  a  confissão) do  século VI baseavam‐se nos  costumes  jurídicos  locais para  as 
distintas formas de penitência e viam a penitência, em sentido amplo, como um “remédio para a alma”. 
McNeill e Gamer, Medieval Handbooks, 35‐38, 44‐46. 
12 Foucault, History of Sexuality, 58. 
“Os Animais que Confessam”:  
Contribuição para uma História de Longa Duração da Entrevista de História Oral 
 Alexander Freund  
Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 6, n. 13, p. 203 ‐ 239, set./dez. 2014.    p.209
  
T
em
po  &  A
rgum
ento 
a  entrevista  enquanto  uma  instituição  e  uma  prática  constitui  um  self  ‐  o  eu  do 
entrevistado e do entrevistador. 
Levar a entrevista de história oral tão longe na retrospectiva história e vinculá‐la à 
confissão e mesmo a  instituições tão opressivas como a Inquisição (uma forma extrema 
de  entrevista  para  arrancar  uma  confissão)  pode  parecer  algo  rebuscado  ou  fora  de 
propósito  para  os  historiadores  orais,  que  se  veem  como  pesquisadores  objetivos  (ou 
pelo menos neutros), alguns até  como defensores políticos.13 De  fato, os historiadores 
orais  têm‐se  mostrado  um  tanto  relutantes  em  investigar  a  história  de  seu  mais 
importante (ou pelo menos mais falado) instrumento, em explorar as ligações entre suas 
práticas de entrevista e aquelas empregadas por  indivíduos e  instituições com  técnicas 
mais  invasivas  ou  motivações  mais  sinistras  ou  em  questionar  o  entrelaçamento  da 
história  oral  com  a  cultura  confessional.14  Talvez  isso  não  seja  surpreendente.  Os 
historiadores  orais  veem  sua  prática  como  uma  forma  de  entrevistar  que  busca 
emancipar e libertar seus sujeitos, e não como algo que os oprima e torture. Sem dúvida, 
não  somos  a  Inquisição;  não  somos  interrogadores  policiais;  não  somos  sequer 
psicanalistas. No entanto, nesta exploração preliminar, estou enfatizando as semelhanças 
em vez das diferenças entre as diversas formas de entrevistar, uma vez que utilizamos a 
mesma ferramenta: a entrevista ‐ e essa ferramenta tem uma história.15 
                                                            
13 Embora a confissão e a Inquisição sejam fenômenos distintos, há semelhanças importantes. Ambas foram 
institucionalizadas  pelo  IV  Concílio  de  Latrão  (ao  menos  segundo  Foucault)  e  ambas  são  formas  de 
entrevista “face a face” que produzem “verdade sobre o self”. 
14 A  “Confession”  está  ausente dos  sumários  e dos  índices dos guias, dos manuais  e das  coletâneas de 
ensaios básicos da  área. Ver Sherna Berger Gluck e Daphne Patai, ed., Women’s Words: The  Feminist 
Practice of Oral History (New York: Routledge, 1991); Charlton et al., ed., Handbook of Oral History; David 
K. Dunaway e Willa K. Baum, ed., Oral History: An Interdisciplinary Anthology, 2nd ed. (Walnut Creek, CA: 
Altamira,  1996); Frisch, A Shared Authority; Grele, Envelopes of Sound; Paula Hamilton e Linda Shopes, 
ed.,  Oral  History  and  Public  Memories  (Philadelphia,  PA:  Temple  University  Press,  2008);  Lummis, 
Listening  to History; McMahan e Rogers,  Interactive Oral History  Interviewing; Alessandro Portelli, The 
Death of Luigi Trastulli and Other Stories: Form and Meaning  in Oral History (Albany: State University of 
New York Press, 1991); Alessandro Portelli, The Battle of Valle Giulia: Oral History and the Art of Dialogue 
(Madison: Wisconsin University Press,  1997); Ritchie, Doing Oral History; Thompson, Voice of  the Past; 
Alistair Thomson e Robert Perks, The Oral History Reader, 2nd ed.  (London: Routledge, 2006); Valerie 
Raleigh  Yow,  Recording  Oral  History:  A  Practical  Guide  for  Social  Sciences  (Thousand  Oaks,  CA:  Sage, 
1994).  
15 Diversos colegas, especialmente aqueles de outras áreas, comentaram versões anteriores apontando as 
diferenças  entre  confissão  e  a  Inquisição,  entre  anamneses  médicas  e  terapia,  entre  entrevistas 
jornalísticas e Oprah e entre todas essas formas de entrevista e história oral. Sem dúvida, ao menos em 
sua  superfície,  essas  diferenças  existem,  embora  não  tenham  sido  efetivamente  estudadas.  Neste 
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A entrevista, como revelo, pode ser vista proveitosamente como um espaço onde 
a  confissão  é  enunciada  e  uma  ferramenta  com  a  qual  confissões  são  arrancadas.  Da 
Inquisição  do  século  XIII  ao  afogamento  simulado  do  século  XXI,  a  entrevista  tem 
inspirado  medo  entre  os  indivíduos  e  atraído  autoridades  como  uma  poderosa 
ferramenta de disciplinamento. Grande parte do entrevistar é acompanhada por formas 
menos  rigorosas  de  coerção,  porém,  a  manipulação  psicológica  ‐  deliberada  ou  não  ‐ 
frequentemente faz parte da entrevista e, como veremos adiante, alguns pesquisadores 
afirmam que a confissão  jamais pode ser totalmente voluntária (mesmo que pareça ser 
assim  aos  confessandos  e  confessores).  Vivemos  em  um  mundo  no  qual  somos 
constantemente questionados e, segundo Foucault, fomos treinados para nos questionar 
constantemente  sobre  tudo.16  Na  verdade,  internalizamos  a  coerção  medieval  para 
confessar ao outro  ‐ com frequência, uma figura de autoridade  ‐ de tal forma que, hoje, 
muitas  vezes,  a  confissão  é  vivenciada  como  um  prazer  que  desejamos.17  Se,  de  fato, 
podemos indicar que as raízes da entrevista de história oral remontam à prática medieval 
da confissão (ou outros antecedentes históricos), e se acompanhamos o argumento de 
Foucault de que essa prática constituiu o sujeito moderno, então, teríamos de reavaliar a 
entrevista de história oral como um método de desvendar a verdade. Isso consistiria em 
confrontar  os  historiadores  orais  com  estruturas  coercitivas  de  uma  prática  que  eles 
presumiram ser uma ferramenta neutra que pode ser empregada a serviço da advocacy e 
do empoderamento. 
A  seguir,  primeiro,  delineio  a  história  da  confissão  na  Europa  medieval  e  sua 
extensão  às  práticas  médicas  dos  primórdios  da  era  moderna  e  da  era  moderna.  Na 
sequência, abordarei a natureza da confissão como uma construção dialógica da verdade 
sobre o self. Então, observarei o desenvolvimento da “sociedade da entrevista” depois de 
                                                                                                                                                                                         
artigo,  no  entanto,  estou  tentando  explorar  a  possibilidade  de  haver  semelhanças  estruturais 
subjacentes  que  possam  ser  identificadas  na  longa  história  do  entrevistar.  Além  disso,  não  estou 
tentando provar que as práticas do passado eram história oral (ou algo parecido com história oral); em 
vez disso,  indico que a ferramenta utilizada pela história oral (a entrevista) pode ter uma história mais 
longa e que essa história pode dizer algo sobre a entrevista de história oral. Ao final de tal projeto de 
pesquisa, podemos chegar à conclusão de que as diferenças superam as semelhanças de tal modo que o 
argumento não se sustenta. Contudo, primeiro, precisamos fazer a pergunta e iniciar a exploração. 
16 Foucault, History of Sexuality, 59. 
17 Chloë Taylor, The Culture of Confession from Augustine to Foucault: A Genealogy of the ‘Confessing Animal’ 
(New York: Routledge, 2009), 67. 
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1945 e o surgimento mais recente de uma cultura de massa da confissão. Em uma seção 
conclusiva, destaco algumas características confessionais da entrevista de história oral e 
sugiro  alguns  dos  desafios  metodológicos,  éticos  e  interpretativos  que  minha 
argumentação  traz  a  lume.  Como  este  projeto  se  encontra  em  seu  estágio  inicial,  a 
intenção é estimular a discussão, em vez de proporcionar respostas definitivas. 
 
“Adentrar as Consciências”: Uma História da Confissão desde 1215 
Confessar, segundo a  filósofa canadense Chloë Taylor,  tem sido  frequentemente 
descrito  como  “uma  necessidade  humana  trans‐histórica  ou  uma  compulsão 
psicológica”.18 Contudo, o ato de confessar não é um  impulso  inato de dizer a verdade 
sobre nosso próprio eu interior. A confissão tem uma história.19 Embora o “sacramento da 
penitência” tenha sido controversamente discutido na antiga  Igreja cristã e a prática de 
confissões particulares, secretas, a sacerdotes tenha sido disseminada do País de Gales e 
da  Irlanda para o  continente após o  século VI, Foucault delineia o desenvolvimento da 
confissão como uma nova prática no Ocidente no início do século XIII.20 No IV Concílio de 
Latrão,  em  1215,  a  Igreja  Católica  Romana  ordenou  a  seus  fiéis,  sob  ameaça  de 
excomunhão, que se confessassem ao menos uma vez por ano.21 Ela também  instituiu a 
Inquisição  ‐ que é, em  si, uma  forma de entrevista entre o confessor e o confessando. 
Além disso, o  IV Concílio de Latrão decretou a  confissão da  fé  católica,  isto é, a  Igreja 
instruiu seu rebanho acerca do modo de expressar sua crença.22 Por fim, segundo Taylor, 
o  IV Concílio de Latrão aboliu “provações” como colocar a mão no  fogo para provar a 
culpa ou inocência de alguém. Como resultado, e com base no Direito Romano, tribunais 
leigos adotaram a confissão, após o depoimento de testemunha ocular, como o principal 
                                                            
18 Ibid., 6. 
19 Ibid., 13–65. Taylor provides a historical survey from antiquity to the present. 
20 Edward Hanna, “The Sacrament of Penance”, in The Catholic Encyclopedia, ed. Charles G. Herbermann, v. 
11 (New York: Robert Appleton Company, 1911), http://www.newadvent.org/cathen/11618c.htm. Segundo 
Hanna,  a  confissão  é  apenas  uma  parte  do  sacramento  da  penitência,  que  engloba  “as  ações  do 
penitente  de  apresentar‐se  ao  sacerdote  e  acusar‐se  de  seus  pecados,  e  as  ações  do  sacerdote  de 
pronunciar  a  absolvição  e  impor  a  reparação”.  Acerca  do  surgimento  e  da  disseminação  de  livros 
penitenciais a partir do século VI, ver McNeill e Gamer, Medieval Handbooks, 23‐28. 
21 Foucault, History of Sexuality, 58. 
22 Peter Brooks, Troubling Confessions: Speaking Guilt in Law and Literature (Chicago, IL: University of  
Chicago Press, 2000), 2. 
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meio de prova em direito. “A confissão no direito e na religião”, escreve Taylor, “provêm 
da mesma época e não foram separadas desde então”.23  
Essa virada para a confissão constituiu uma mudança notável na  forma como os 
indivíduos passaram a pensar sobre si e os outros. Os  laços de sangue, que garantem a 
identidade e o status de uma pessoa, foram substituídos por um foco no  indivíduo, suas 
ações  e  seus  pensamentos,  e,  na  confissão,  em  seu  reconhecimento  dessas  ações  e 
pensamentos.  Cada  vez  mais,  um  indivíduo  tornou‐se  “autenticado  pelo  discurso  da 
verdade que ele foi capaz ou obrigado a pronunciar a respeito de si próprio”.24 Foucault 
denomina esse novo foco no  indivíduo um processo de “individualização”, e a confissão 
era  uma  ferramenta  central  nesse  processo.25  A  confissão,  Foucault  revela,  não  era 
simplesmente  uma  nova  prática  ou  um  novo  ritual,  mas,  sim,  uma  nova  técnica  de 
discurso que mudou fundamentalmente o modo como as pessoas se entendiam e como 
viam  suas  relações com a  sociedade e o cosmos. Nas  relações de poder que das quais 
participavam  em  instituições  como  a  confissão,  os  indivíduos  se  tornaram  sujeitos  de 
discursos acerca do modo correto de ser.  Isso é o que Foucault denomina processo de 
“subjetivação”. O poder não era uma força superior (o sacerdote, o  juiz), mas, sim, algo 
produzido  em  ações  discursivas  como  a  confissão,  e  subjetivava  todos  os  envolvidos. 
Assim,  o  poder  nem  sempre  foi  vivenciado  como  algo  negativo  (como  vigilância  ou 
opressão),  mas,  também,  como  algo  positivo  (como  cura  ou  libertação).26  Segundo  o 
crítico literário norte‐americano Peter Brooks, a confissão de fé, a confissão de pecados e 
a  Inquisição (todas decretadas pelo  IV Concílio de Latrão) operavam  juntas, “tanto para 
consolar como para policiar”.27 Depois de revelar os pensamentos, as crenças e as ações 
que  permaneciam  em  segredo,  alguém  pode,  em  seguida,  ser  punido,  absolvido, 
reabilitado e reintegrado.28  
No entanto, apesar dos regulamentos e dos manuais confessionais que surgiram 
depois de 1215, as populações camponesas da Europa opuseram‐se à confissão (regular) 
                                                            
23 Taylor, Culture of Confession, 56; also Brooks, Troubling Confessions, 3, 15. 
24 Foucault, History of Sexuality, 58. 
25 Ibid., 58–59. 
26 Taylor, Culture of Confession, 140‐41. 
27 Brooks, Troubling Confessions, 2. 
28 Ibid. 
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durante  vários  séculos.29  Apesar  da  pressão  dos  reformadores,  ainda  assim,  Igreja  se 
manteve  firme  quanto  a  isso  e,  no  Concílio  de  Trento  (1551),  até  ampliou  o  papel  da 
confissão como uma prática que era “necessário à salvação espiritual de um indivíduo”.30 
No  entanto,  a  resistência  continuou.  Como  escreve  o  historiador  Jacques  Le  Goff,  “o 
hábito  da  confissão  não  foi  adquirido  facilmente,  seja  pelos  leigos  ou  clérigos”.31  Os 
confessandos demandavam bastante  instrução acerca de quando, onde, o que e como 
confessar, enquanto os confessores tiveram de aprender a ouvir a confissão, interrogar o 
confessando e  impor a penitência. Embora a  Igreja tenha exigido confissões com maior 
frequência  e  em  linguagem  confessional  “neutralizada”,  especialmente  em matéria  de 
sexualidade,  ela,  no  entanto,  levou  séculos  para  estabelecer  a  confissão  como  uma 
instituição dominante.32 Como o historiador David W. Myers demonstrou em  relação  à 
Baviera dos séculos XVI e XVII,  foram necessárias mudanças significativas na prática da 
confissão para convertê‐la “de um evento sazonal empregado pela maioria dos cristãos 
para se preparar para a comunhão pascal em uma prática regular, até rotineira, na vida 
espiritual dos devotos e, afinal, todos os leigos”.33 A introdução do confessionário, depois 
de 1600, que possibilitou o anonimato do confessando, pode ter ajudado.34 
Lentamente, as pessoas passaram a aceitar a prática da  confissão. Como Taylor 
escreve, “se os confessandos  foram vitimizados ou aliviados pelas pessoas que ouviam 
suas confissões, a confissão obrigatória, que em suas formas extremas envolvia informar 
os penitentes  acerca de  inúmeras  formas possíveis de pecar,  implementou o desejo,  a 
culpa e um hábito de  introspecção ansiosa e sempre  inconsequente entre determinados 
sujeitos  na  baixa  idade  medieval  e  no  início  da  era  moderna”.35  Por  exemplo,  Martin 
Luther,  de  acordo  com  um  de  seus  biógrafos,  “confessou‐se  com  frequência,  muitas 
vezes diariamente, e por até seis horas em uma única ocasião. Todo o pecado, a fim de 
                                                            
29 Taylor, Culture of Confession, 52‐55. 
30 Brooks, Troubling Confessions,  18. Ver, também, Hanna, “Sacrament of Penance”. Hanna baseia grande 
parte de sua explicação sobre o sacramento da penitência no Concílio de Trento. 
31 Jacques Le Goff, The Birth of Purgatory (Chicago: University of Chicago Press, 1984), 216, citado por Taylor, 
Culture of Confession, 52. 
32 Taylor, Culture of Confession, 58; ver, também, 66‐67. 
33 W. David Myers, “Poor, Sinning Folk”: Confession and Conscience in Counter‐Reformation Germany (Ithaca, 
NY: Cornell University Press, 1996), 193. 
34 Ibid., 3, 193. 
35 Taylor, Culture of Confession, 62. 
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ser absolvido, precisava ser confessado. Portanto, a alma deve ser buscada, a memória 
revistar e os motivos examinados”.36 Para alguns,  tais práticas se  tornaram uma espiral 
interminável:  a  confissão  criava  sentimentos  de  culpa  que  poderiam  ser  aliviados  por 
meio  da  confissão,  que,  no  entanto,  nunca  era  suficiente,  mas  sempre  temporária  e, 
continuamente esquiva, de modo que outras confissões sempre eram necessárias. Essas 
“entrevistas” dinâmicas poderiam sair do controle e, por fim, a Igreja precisava instruir os 
sacerdotes sobre como lidar com confessandos exagerados.37 
Em  seu  estudo  sobre  a  Milão  da  Contrarreforma,  o  historiador  Wietse  de  Boer 
demonstrou  como  a  confissão  decolou  no  início  da  era  moderna.  Motivados  pela 
necessidade de “reestabelecer a lealdade e a ordem em uma sociedade despedaçada por 
conflitos religiosos”, os arcebispos da Milão do início da era moderna usaram a confissão 
de pecados como um meio de “transformar a ordem social, ao adentrar as consciências 
de  seus  sujeitos”.  Ao  longo  de  um  século,  a  sociedade  foi  profundamente  alterada, 
“inclusive com novos códigos de conduta e de fala, uma segregação drástica dos sexos e 
novas barreiras entre o sagrado e o leigo”.38 Embora admitisse, como Taylor, maior ação 
por parte dos indivíduos para resistir à investigação da Igreja para desvendar os pecados, 
de  Boer  concorda  com  Foucault  acerca  do  amplo  e  duradouro  legado  da  confissão: 
“Inegável,  porém,  é  a  dominante  influência  que  os  métodos  disciplinares  passaram  a 
exercer sobre a conduta, o discurso e, portanto, a própria consciência”.39 Myers chegou a 
uma  conclusão  semelhante  sobre  a  Alemanha  da  Contrarreforma,  onde  a  maior 
frequência  da  confissão  e  a  maior  ênfase  em  pecados  cotidianos  resultaram  em  um 
autocontrole e uma autodisciplina muito maiores por parte dos indivíduos: “O exame de 
consciência  possibilitou  que  os  católicos  leigos  regulassem  constantemente  seu 
                                                            
36 Roland Herbert Bainton, Here  I Stand: A Life of Martin Luther (Peabody, MA: Hendrickson, [1950] 2009), 
35. 
37 Taylor, Culture of Confession, 63. 
38 Wietse de Boer, The Conquest of the Soul: Confession, Discipline, and Public Order  in Counter‐Reformation 
Milan (Leiden: Brill, 2001), ix. 
39  Ibid., 323. Nem Foucault nem de Boer consideram o papel das confissões em grupo parte dos  ritos de 
entrada de  liturgias ou os entendimentos diferentes, em essência, acerca dos pecadores cristãos entre 
as  igrejas  católicas  e  protestantes.  Ver  Charles  D.  Hackett,  “Entrance  Rites,  Confessions  of  Sin,  and 
Identity in the Sixteenth Century”, Anglican and Episcopal History 73, n. 1 (2004): 4‐34. 
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pensamento  e  comportamento,  de  modo  que  o  menor  desvio  ou  tentação  seria 
instantaneamente compreendido, o menor pecado tornar‐se‐ia claro imediatamente”.40 
A  confissão  permaneceu  ligada  à  igreja  e  ao  direito  até  o  Iluminismo,  quando, 
Foucault  revela,  a  prática  de  interrogatório  interno  e  externo  do  self  foi  expandida  à 
literatura, às novas ciências, e às práticas administrativas do crescente Estado. Como a 
igreja e religião estavam perdendo terreno, a confissão disseminou‐se na sociedade por 
meio da pedagogia do século XVIII e da medicina do século XIX.41 Todas essas práticas, 
escreveu  Foucault,  constituíram  discursos  do  self,  e  esses  discursos  enfocavam  o 
comportamento  sexual.  Com  o  surgimento  das  ciências  no  período  do  Iluminismo, 
diversas práticas  sexuais, até então confessadas em particular e mantidas em  segredo, 
passaram  a  ser  investigadas  via  interrogatórios  e  consultas,  com  a  ajuda de narrativas 
autobiográficas  e  cartas;  elas  eram  registradas,  transcritas  e  descritas  em  detalhe  nas 
fichas dos  indivíduos,  classificadas em  tabelas e publicadas nas obras de  reformadores 
educacionais  e  médicos.  Educadores  como  os  alemães  Joachim  Heinrich  Campe  e 
Christian Gotthilf Salzmann,  inspirados por pensadores  iluministas  franceses,  ingleses e 
alemães, estabeleceram novas escolas que se concentravam nas ciências modernas, na 
atividade  física  e  em  um  vínculo  com  a  natureza,  porém,  eles  também  escreveram 
extensivamente sobre as práticas sexuais entre os jovens e vincularam a masturbação ao 
transtorno mental. No século XIX, psiquiatras como Richard von Krafft‐Ebing, cientistas 
forenses como Auguste Ambroise Tardieu e médicos como Havelock Ellis catalogaram e 
descreveram  diversas  práticas  sexuais,  inclusive  qualquer  tipo  de  prática  sexual 
recreativa, abuso sexual de crianças e homossexualidade. Nessas entrevistas sobre sexo, 
não era importante apenas descrever o ato sexual, mas, também, reconstruir o que havia 
“no  e  em  relação  ao  ato,  o  pensamento  que  o  resumia,  as  obsessões  que  o 
acompanhavam, as  imagens, os desejos, as modulações e a qualidade do prazer que o 
inspirou”.42 Assim, por meio da entrevista científica, o comportamento  sexual e outros 
tipos  de  comportamento  foram  registrados  em  detalhe,  arquivados  e  interpretados. 
                                                            
40 Myers, “Poor, Sinning Folk”, 197. 
41 Foucault, History of Sexuality, 63. 
42 Ibid. 
“Os Animais que Confessam”:  
Contribuição para uma História de Longa Duração da Entrevista de História Oral 
 Alexander Freund  
Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 6, n. 13, p. 203 ‐ 239, set./dez. 2014.    p.216
  
T
em
po  &  A
rgum
ento 
Muitos  comportamentos  foram  classificados  como  “anormais”  e  relacionados  por  um 
nexo de causalidade a uma grande variedade de doenças individuais e males sociais.43  
A nova  autoridade que  surgia na  ciência  representou um papel  fundamental na 
garantia de que o povo iria submeter‐se a essas formas de confissão que existiam fora da 
igreja. Essa  transição da confissão das áreas  religiosa e  jurídica para a ciência moderna 
ocorreu, em parte, ao “combinar a confissão com o exame”. Utilizando “o interrogatório, 
o questionário rigoroso e a hipnose, com a recordação de memórias e a livre associação”, 
os médicos  “especialistas”  prometiam  decifrar  o  histórico  de  seus pacientes,  a  fim  de 
curar  seu  corpo  e  sua  mente.44  Um  indivíduo  confessava‐se  ao  sacerdote  para  ser 
absolvido; outro indivíduo confessava‐se ao médico para ser curado.45 Por volta do século 
XIX, a confissão “já não tendia mais a se preocupar apenas com o que o sujeito desejava 
esconder,  mas  com  o  que  estava  escondido  dele  próprio,  algo  incapaz  de  vir  a  lume, 
exceto gradualmente e por meio de um trabalho de confissão no qual tanto o autor das 
perguntas como aquele que as responde tinha um papel a representar”.46 Mais uma vez, 
houve  relutância  no  início,  e  os  médicos  e  psiquiatras  precisavam  estimular  seus 
pacientes, especialmente quando  se  tratava de  falar  sobre  sexo. A  linguagem do  sexo 
tornou‐se codificada e o sexo passou a ser visto como uma possível causa de qualquer 
doença que se possa imaginar, por conta disso, falar sobre a sexualidade (sem denominá‐
la assim) desenvolveu‐se.47 A psicologia, a psiquiatria e, em especial, a psicanálise foram 
cruciais  para  a  disseminação  da  fala  confessional  e  da  crença  popular  de  que 
simplesmente  falar sobre si e, principalmente, sobre sua sexualidade curaria alguém de 
todos os padecimentos mentais e corporais.48  
Cada vez mais, a confissão não só se  tornou  internalizada, porém,  foi vivenciada 
como  um  prazer.  O  prazer  não  se  encontrava  tanto  em  falar  sobre  sexo,  mas  em 
desvendar  a  verdade.  Segundo  Foucault,  o  século  XIX  assistiu  a  uma  “multiplicação  e 
intensificação  dos  prazeres  ligados  à  produção  da  verdade  sobre  o  sexo.  Os  livros 
                                                            
43 Ibid. 
44 Ibid., 66. 
45 Ibid., 66‐67. 
46 Ibid., 66. 
47 Taylor, Culture of Confession, 67‐72, 74. 
48 Ibid., cap. 3. 
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estudados, lidos e escritos; as consultas e os exames; a angústia de responder perguntas 
e as delícias de ver suas palavras interpretadas; todas as histórias contadas para si próprio 
e para os outros, tanta curiosidade, tantas confidências oferecidas diante do escândalo, 
sustentadas ‐ mas não sem um pouco de hesitação ‐ pela obrigação de verdade”.49 Como 
a  confissão  em  nome  da  ciência  se  tornou  prazerosa,  surgiram  meios  cada  vez  mais 
convenientes  e  confortáveis  de  confessar.  Para  afirmá‐lo  de modo mais ousado,  as  se 
mudar da câmara de tortura para o divã, a confissão transformou‐se de “um calvário para 
poucos” em “um hábito desejado por todos”.50 Isso explica, em parte, a proliferação da 
confissão na  sociedade ocidental moderna: “O modelo confessional é  tão poderoso na 
cultura ocidental”,  indica Brooks, “que mesmo aqueles cuja  religião ou  falta de  religião 
não proporciona espaço para a prática da confissão da  Igreja católica  são, no entanto, 
profundamente influenciados por esse modelo”.51 
 
“Aquele que ouvia era... o Mestre da Verdade”: A Natureza da Confissão 
A  fala confessional, seja no confessionário, no consultório médico ou no divã do 
terapeuta, não era ‐ e esse é o principal ponto defendido por Foucault – um exercício de 
revelação de si próprio; em vez disso, tratava‐se de uma forma de poder que constituiu o 
sujeito  moderno.  No  ritual  da  confissão,  “o  sujeito  que  fala  também  é  o  sujeito  da 
declaração”. Essa fala sobre o self muda o falante; ela “produz modificações inerentes ao 
indivíduo  que  a  articula:  ela  o  exonera,  redime  e  purifica;  ela  o  alivia  de  seus  erros,  o 
liberta e promete ser a sua salvação”.52 Essa construção da verdade acerca do self não é, 
no  entanto,  um  monólogo,  “pois  ninguém  confessa  sem  a  presença  (ou  a  virtual 
presença) de um interlocutor”.53 A relação entre o confessor e o confessando, o médico e 
o paciente, o  interrogador e o  suspeito, o perito e o delinquente, o pai e o  filho ou o 
educador  e  o  educando  é  o  cerne  do  funcionamento  da  confissão.  A  confissão  é  um 
processo  interativo,  dialógico:  “A  verdade  não  reside  unicamente  no  sujeito  que,  ao 
                                                            
49 Foucault, History of Sexuality, 71. 
50 Taylor, Culture of Confession, 140. 
51 Brooks, Troubling Confessions, 2. 
52 Foucault, History of Sexuality, 61‐62. 
53 Ibid. 
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confessar,  revelaria  uma  verdade  completamente  formada”.  Em  vez  disso,  a  verdade 
acerca  do  self  do  confessando  “só  poderia  chegar  a  termo  em  quem  a  assimilou  e 
registrou”.54  Isso se mostrou particularmente verdadeiro em relação à ciência do século 
XIX:  a  experiência  vivida  pelo  paciente  precisava  ser  interpretada  e,  assim,  “validada 
cientificamente” pelo especialista.55 
Há muitas coisas, aqui, com as quais os historiadores orais estão familiarizados: a 
entrevista  como  uma  narrativa  conversacional,  como  uma  forma  interativa  de 
comunicação  e  como  uma  cocriação  da  identidade  narrativa.56  Ao  longo  das  últimas 
quatro  décadas,  os  historiadores  orais  têm  explorado  a  complexa  relação 
entrevistador/entrevistado  e  perguntado  acerca  da  implicação  do  entrevistador  na 
construção  de  um  self  narrado.  Eles  também  sabem  que  a  relação 
entrevistador/entrevistado não é igualitária; ela é uma questão de poder. 
E  assim  é  com  a  confissão,  mas  de  um  modo  diferente.  Geralmente,  os 
historiadores orais têm considerado que o poder deve ser distribuído de forma desigual 
entre entrevistador e entrevistado, e não como uma força que constitui a  identidade de 
ambas as partes. Situar a entrevista de história oral no contexto histórico mais amplo da 
confissão  permite  que  consideremos  o  poder  na  entrevista  de  história  oral  de  modo 
diferente. Podemos dizer que na história oral,  como na  confissão, o ouvinte não é um 
“interlocutor, mas a autoridade que requer a confissão, prescrevendo‐a e apreciando‐a, e 
que  intervém  a  fim  de  julgar,  punir,  perdoar,  consolar  e  conciliar”.57  O  confessando 
submete‐se ao perito autorizado, que utiliza a religião ou a ciência para dizer ao sujeito 
quem ele realmente é. “Aquele que ouvia era... o mestre da verdade”, como Foucault tão 
incisivamente apontou.58 
Essa  relação,  Taylor  discute,  não  é  tão  unilateral  como  Foucault  faz  com  que 
pareça  ser.  Enquanto  Foucault  revela  que  o  “homem”  moderno  é  um  “animal  que 
confessa”, Taylor aponta os dois  lados desse animal: “Não queremos apenas confessar, 
                                                            
54 Ibid., 66‐67. 
55 Ibid., 66. 
56 Grele, Envelopes of Sound; McMahan and Rogers, Interactive Oral History Interviewing; Mary Chamberlain, 
“Narrative Theory”, in Handbook of Oral History, ed. Charlton et al., 384‐407. 
57 Foucault, History of Sexuality, 61‐62.   
58 Ibid., 66‐67. 
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também  queremos  ouvir  confissões”.59  Com  esse  intenso  desejo  de  tanto  confessar 
como  ouvir  confissões,  nós  “tornamo‐nos  uma  sociedade  que  se  confessa  de  modo 
singular”.60  Desde  suas  origens  nos  primórdios  dos  ritos  medievais  de  penitência,  a 
confissão  tornou‐se  profundamente  enraizada  em  todos  os  cantos  e  recantos  da 
sociedade ocidental, ela  infiltrou‐se em seus  relacionamentos mais  íntimos e ocupou os 
meios pelos quais nós nos constituímos e conhecemos a nós mesmos e aos outros: “A 
confissão tornou‐se uma das técnicas mais valorizadas do Ocidente devido à produção da 
verdade”, escreve Foucault. “Fala‐se em contar, com a maior precisão, tudo o que é mais 
difícil contar... o indivíduo admite para si próprio, na alegria e na tristeza, coisas que seria 
impossível dizer para quem quer que fosse, coisas acerca das quais as pessoas escrevem 
livros”.61 Ora, não é necessário  fazer muito esforço neste momento para  ver que nós, 
historiadores orais, pertencemos àquele grupo de pessoas que escrevem  livros sobre as 
coisas “impossíveis” que nossos narradores contam. 
Podemos fingir que não vemos os  lados obscuros de nosso negócio, no entanto, 
como a confissão ancorou‐se de modo  tão seguro dentro de nós,  já não a percebemos 
como  uma  forma  de  opressão,  mas,  sim,  como  um  poderoso  meio  de  libertação.  A 
maneira  como  estamos  no  mundo  agora  é  baseada  em  nossa  crença  de  que  há  uma 
essência em nós, um verdadeiro eu interior, que podemos conhecer por meio de práticas 
confessionais para desenterrar e  revelar, com a ajuda de especialistas. Após séculos de 
coerção  e  tortura,  agora  exigimos  nos  confessar  (e  exigimos  que  os  outros  sigam  o 
exemplo) para nos libertar do poder que nos silencia. Assim, a verdade que surge a partir 
confissão é vista como resultado da liberdade, não do poder. 
Contudo,  a  ideia  de  que  se  confessar  ‐  de  tornar  públicos  os  pensamentos,  os 
sentimentos  e  as  ações  de  alguém  ‐  liberta‐nos  e  emancipa‐nos  e,  portanto,  também 
funciona  com os outros, que quebrar o  silêncio  e  falar  é um  ato  contra o  “poder”,  é, 
Foucault  revela,  um  mito:  “O  indivíduo  precisa  ser  completamente  tomado  por  esse 
truque  interior  da  confissão,  a  fim  de  atribuir  um  papel  crucial  à  censura,  aos  tabus 
relativos a falar e pensar; deve‐se ter uma imagem invertida do poder, para acreditar que 
                                                            
59 Taylor, Culture of Confession, 167, 173. 
60 Foucault, History of Sexuality, 59. 
61 Ibid. 
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todas essas vozes que se manifestaram por tanto tempo em nossa civilização ‐ repetindo 
a  formidável  injunção de dizer o que alguém é e o que essa pessoa  faz, o que alguém 
lembrou e o que essa pessoa esqueceu, o que alguém está pensando e o que essa pessoa 
acredita que não está pensando  ‐  estão  falando  a  respeito da  liberdade  conosco”.62 A 
questão  para  os  historiadores  orais  é  se  nós  ‐  se  acompanharmos  Foucault  ‐  fomos 
“arrebatados por esse truque interior” de que falar é algo que liberta. 
O  “truque”  é  poderoso. Acreditamos  que  falar  cura.  Em  seus  trabalhos  iniciais, 
Taylor explica, Sigmund Freud e Joseph Breuer escreveram sobre o “a cura pela palavra”, 
revelando que simplesmente deixar seus pacientes falarem e, em seguida, interpretar de 
modo eficaz essas histórias acerca de experiências vivenciadas curaria seus padecimentos 
mentais e corporais. Logo depois, Taylor prossegue, Freud “rejeitou a noção de confissão 
médica como catarse ou ab‐reação”. Em vez disso, ele passou a pensar que “falar poderia 
reproduzir  o  trauma,  em  vez  de  curá‐lo”.  No  entanto,  muitos  psicanalistas  têm 
“defendido  e,  de  fato,  beneficiando‐se  da  crença  dominante  na  hipótese  repressiva”, 
vendo‐se  “como  indivíduos  que  libertam  da  repressão  sexual  por  meio  da  fala 
confessional”.63  Além  disso,  e  mais  importante,  a  ideia  da  “cura  pela  palavra”,  Taylor 
indica,  “manteve‐se  influente  até  hoje  na  cultura  popular  e  na  psicologia  pop: 
acreditamos  que  falar  é  algo  catártico  ou  que  isso  ajuda  ‘a  retirar  as  coisas  de  nosso 
peito’, que  a  confissão é  ‘boa para  a  alma’”.64 Assim,  agora  temos “um entendimento 
popular  da  psicanálise  [que]  incentiva  um  hábito  da  confissão  entre  os  indivíduos  ao 
convencê‐los  de  que  a  confissão  opera  como  uma  terapia,  catarse  e  cura,  quando,  na 
verdade, pelo  contrário,  ela estabelece discursivamente  as  identidades”.65 O psicólogo 
Jerome Bruner demonstrou como as explicações psicológicas, mesmo  sendo  rejeitadas 
por seus criadores durante um longo período, inserem‐se na cultura popular. Explicações 
como a “cura pela fala” tornam‐se parte da “psicologia cotidiana” ‐ explicações baseadas 
no senso comum dos  indivíduos acerca do modo como as pessoas “animam‐se”.66 Essa 
psicologia cotidiana tornou‐se um recurso importante por meio do qual, no Ocidente, os 
                                                            
62 Ibid., 60. 
63 Taylor, Culture of Confession, 157, 159‐60. 
64 Ibid., 70‐71. 
65 Ibid., 70‐71. 
66 Jerome Bruner, Acts of Meaning (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1990), 13‐15, 33‐65. 
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indivíduos  interpretam seus próprios comportamentos e os dos outros na vida cotidiana 
e,  nas  palavras  de  Taylor,  ela  “é  infinitamente  utilizada  como  justificativa  para  a 
publicação de memórias confessionais, depoimentos públicos acerca de diversas formas 
de trauma e talk shows confessionais” e que é “compartilhada pelos proponentes da arte 
terapia  e  da  teoria  do  trauma”.67  Nesse  contexto,  acreditamos,  de  fato,  que  os 
historiadores orais  têm permanecido  imunes  a  essa  crença popular no poder da  “cura 
pela fala”? 
Mais do que uma  ferramenta de  libertação, a confissão,  ligada aos “métodos de 
escuta  clínica”,  tornou‐se,  Foucault  revela,  um  aparato  ou  dispositivo  que  produz 
conhecimento acerca do que é normal e do que é pervertido; tais discursos de verdade 
prescrevem  identidades  normativas  que  interessam  ao  poder.68  Na  confissão,  os 
confessandos  não  revelam  quem  realmente  são;  ao  contrário,  eles,  junto  com  o 
confessor, aprendem como monitorar e controlar a si próprios; eles aprendem o que é 
certo  e  errado  fazer.  O  confessor  e  o  confessando  criam  juntos  uma  narrativa  da 
“verdade” sobre o confessando que constitui sua identidade. Na entrevista confessional, 
o self não é revelado, mas, sim, produzido. 
 
“A Democratização da Opinião”: Do Surgimento da Sociedade da Entrevista no 
Século XX à Cultura de Massa da Confissão no Século XXI 
 
                                                            
67 Taylor, Culture of Confession, 106‐8, citações em 107, 112. 
68  Foucault,  History  of  Sexuality,  68;  Michel  Foucault,  Power/Knowledge:  Selected  Interviews  and  Other 
Writings 1972–1977, ed. Colin Gordon, trad. Colin Gordon et al. (New York: Pantheon Books, 1980), 196.  
Um aparato é “literalmente qualquer coisa que tenha, de alguma forma, a capacidade de capturar, orientar, 
determinar, interceptar, modelar, controlar ou garantir gestos, comportamentos, opiniões ou discursos 
de seres vivos”. O sujeito é resultado da “luta implacável entre seres vivos e aparatos... Nesse sentido, 
por  exemplo,  o  mesmo  indivíduo,  a  mesma  substância,  pode  ser  o  local  de  múltiplos  processos  de 
subjetivação: o usuário de telefones celulares, o internauta, o escritor de contos, o amante do tango, o 
ativista antiglobalização, e assim por diante, sucessivamente. O aumento sem  limites dos aparatos nos 
dias de hoje corresponde à  igualmente extrema proliferação dos processos de subjetivação”. E, assim, 
“hoje não há sequer um único instante em que a vida dos indivíduos não seja modelada, contaminada ou 
controlada por algum aparato”. Giorgio Agamben, What  Is An Apparatus? And Other Essays  (Stanford, 
CA: Stanford University Press, 2009), 14‐15, 20.  
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Há uma cabine na Grand Central Station na qual você pode entrar e gravar 
sua  vida.  Você  fala.  Ela  grava  em  áudio.  Trata‐se  do  confessionário  moderno  ‐ 
nenhum sacerdote, apenas sua voz e o silêncio. O que você foi, salvo digitalmente 
para o futuro. Quarenta minutos só para você.69 
 
Entrevistar  tornou‐se  um modo  comum  e  aceito de  interação  social  no período 
pós‐Segunda Guerra Mundial. Foi o resultado, segundo os sociólogos Jaber F. Gubrium e 
James A. Holstein,  da  “índole moderna”  que  equipou os  indivíduos  com  os meios  e  a 
motivação para falar sobre suas vidas e que tornou “razoável e aceitável” perguntar aos 
indivíduos para entender a “organização social da experiência”.70 Porém, perguntar aos 
cidadãos comuns acerca de tudo era, acreditavam eles, uma faca de dois gumes que não 
só  aumentaria  a democratização, mas,  também, o  controle  social: “A  consequência de 
pesquisar  a  subsequente  democratização  da  opinião  fazia  parte  de  uma  tendência  de 
aumento  da  vigilância  da  vida  cotidiana.  O  crescente  discurso  da  individualidade 
combinado a um aparato cada vez mais difundido e eficiente para o processamento de 
informações”.71  A  tecnologia  da  informática,  agora,  ampliou  a  coleta,  classificação  e 
interpretação  de  dados  coletados  em  instituições  como  clínicas  médicas,  prisões  e 
escolas. Esse “aparato para o processamento de  informações” tinha suas raízes naquilo 
que  Foucault  descreveu  como  as  “tecnologias  do  self”,  entre  as  quais  se  encontra  a 
confissão. 
Como  vimos,  a  compreensão  (pós‐moderna)  de  Foucault  do  self  era 
fundamentalmente  diferente  da  compreensão  moderna  do  self.  Gubrium  e  Holstein 
expressam isso por meio do conceito de subjetividade: “No que diz respeito à entrevista, 
estamos nos  referindo ao agente putativo que  se encontra por  trás das  ‘fachadas’ dos 
participantes da entrevista, em outras palavras, o agente que se responsabiliza prática e 
moralmente  pelas  palavras  e  ações  dos  participantes.  A  maioria  de  nós  está  tão 
                                                            
69 Jeanette Winterson, Lighthousekeeping (London: HarperPerennial, 2004), 133. 
70  Jaber  F.  Gubrium  e  James  A.  Holstein,  “From  the  Individual  Interview  to  the  Interview  Society”,  in 
Handbook  of  Interview  Research:  Context  and  Method,  ed.  Jaber  F.  Gubrium  e  James  A.  Holstein,  5 
(Thousand Oaks, CA: Sage, 2002). 
71 Ibid., 6. 
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familiarizada com a  imagem ocidental contemporânea do self  individualizado como esse 
agente  que  temos  dificuldade  para  compreender  subjetividades  alternativas”.  Tanto  a 
pesquisa histórica como a antropológica demonstraram, no entanto, que o conceito de 
indivíduo  não  era  universal, mas  específico  em  termos de  tempo  e  espaço,  em outras 
palavras, no Ocidente moderno: “Em outras sociedades e períodos históricos, a ação e 
responsabilidade  foram  articuladas  em  relação  a  uma  variedade  de  outras  estruturas 
sociais, como a tribo, o clã, a linhagem, a família, a comunidade e o monarca. A noção de 
self  comprometido,  único,  mais  ou  menos  integrado  como  centro  da  consciência,  da 
emoção, do  julgamento e da ação, é uma versão muito  recente do sujeito”.72 Seguindo 
Foucault, eles revelam que, historicamente, as instituições nos ensinaram que possuímos 
“um  self  comum  ‐  a  ideia  é que  é  aceitável que  cada  um  reflita  sobre  sua  experiência 
individual, descrevendo‐a de modo pessoal e expressando opiniões sobre ela o mundo ao 
seu  redor  em  suas  próprias  palavras”.73  Gubrium  e  Holstein  contestam  esse 
entendimento moderno do self como um indivíduo com livre‐arbítrio e autodeterminado 
que vivencia e conhece o mundo de um modo único e verdadeiro. Em vez disso, o self é o 
efeito  de  inúmeras  entrevistas:  “Podemos  facilmente  ver  a  entrevista  individual  como 
parte da mentalidade governamental moderna, estampada em nós por uma miríade de 
averiguações acerca de nossas vidas. Com efeito, a entrevista pode ser vista como uma 
das mais distintivas tecnologias do self do século XX. Em especial, ele confere um matiz 
“objetivo”, “científico” à noção do self individual”.74 Da mesma forma, a experiência não 
é autêntica, mas uma construção discursiva produzida, em parte, por meio da entrevista: 
“A própria entrevista criou, bem como decifrou, o vasto mundo da experiência individual 
que, agora, constitui a substância da vida cotidiana”.75 
Além disso, para Gubrium e Holstein, a entrevista que se encontrava no coração da 
sociedade  da  entrevista  do  pós‐guerra  estava  enraizada  na  confissão  descrita  por 
Foucault.  A  entrevista  do  século  XX  apresenta  “propriedades  confessionais”  que 
“constroem  a  subjetividade  individual”  e  “aprofundam  e  ampliam  as  verdades 
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73 Ibid. 
74 Ibid., 8. 
75 Ibid., 9. 
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experienciais dos sujeitos”. Para descobrir o verdadeiro conhecimento, não olhamos para 
as estrelas, os deuses ou outras  forças externas; “em vez disso, geralmente buscamos 
autenticidade  por  meio  da  entrevista  em  profundidade”.76  Assim,  a  entrevista  não  é 
apenas um método de pesquisa. Trata‐se de um mecanismo que produz o  indivíduo e a 
sociedade: “A entrevista é uma parte integrante de nossa sociedade e cultura... agora, é 
uma característica, constitutiva, essencial de nossas vidas cotidianas”.77 
Na segunda metade do século XX, um hábito confessional disseminou‐se não só 
por meio da entrevista. A literatura confessional moderna de Sylvia Plath e outros autores 
encontra  suas  origens,  segundo  o  crítico  literário  britânico  Jo  Gill,  por  exemplo,  no 
período  pós‐guerra.78  Na  década  de  1970,  o  crescimento  da  psicanálise  e  a  revolução 
sexual ‐ uma democratização da noção de confissão como libertação sexual ‐ gerou uma 
“inundação discursiva” de  tal magnitude que “agora, há mais bocas para  falar do que 
ouvidos dispostos a escutar”.79 
O  final  da década  de  1970  também marcou o  início,  segundo  o  pesquisador do 
Holocausto Henry Greenspan, da ascensão de um tipo específico de narração e narrador 
de  histórias  que  permanece  dominando  grande  parte  do  discurso  nos  dias  de  hoje:  o 
gênero da narrativa de  sobrevivência, contada por um “sobrevivente”. Vinculado a um 
repentino aumento do interesse popular nos sobreviventes do Holocausto e inserido “na 
preocupação  muito  mais  ampla  com  a  calamidade  pública  e  privada,  a  destruição  e  a 
vitimização, a sobrevivência e o sobrevivencialismo, que se tornou dominante nos EUA na 
década  de  1970”,  Greenspan,  acompanhando  a  obra  de  Christopher  Lasch,  revela  que 
“ser um sobrevivente – e, mais especificamente, ser conhecido como ‘um sobrevivente’ ‐ 
tornou‐se uma moda”.80 A sobrevivência foi “alardeada e romanceada”, ao transformar 
os  sobreviventes  em  heróis,  convertendo  a  sobrevivência  em  vitória  e  celebrando  “a 
alegria  de  sobrevivência”.  Esse  discurso  cerimonial,  comemorativo,  foi  sincronizado  a 
                                                            
76 Ibid., 11. 
77  Ibid.  Sobre  o  fenômeno  das  falsas  confissões  sob  coação  e  coerção,  ver  G.  Daniel  Lassiter,  ed., 
Interrogations, Confessions, and Entrapment (New York: Springer, 2004). 
78 Jo Gill, ed., Modern Confessional Writing: New Critical Essays (New York: Routledge, 2006). 
79 Taylor, Culture of Confession, 157. 
80 Henry Greenspan, On Listening to Holocaust Survivors: Beyond Testimony, 2. ed.  (St. Paul, MN: Paragon 
House, 2010), 61‐62. 
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“um discurso de saúde mental cada vez mais popularizado acerca dos sobreviventes” que 
estabeleceu,  de  certo  modo  inversamente,  “representações  de  sobreviventes  como 
culpados, desesperados, despedaçados ou mortos”.81 Na entrevista, o ouvinte  faz com 
que  o  falante  torne‐se  um  sobrevivente  genérico  que  proporciona  um  depoimento 
genérico. Assim, nós nos  aproximamos  e  afastamos da  entrevista  com noções do que 
significa ser um sobrevivente que oferece seu testemunho e isso resulta em um discurso 
sobre os sobreviventes. Greenspan vê isso como uma “‘divisão de trabalho’ no âmbito do 
processo  de  relatar  algo  acerca  de  si  próprio”.  O  trabalho  dos  sobreviventes  é 
testemunhar, oferecer um testemunho ou transmitir legados. O trabalho dos ouvintes “é 
falar  sobre  os  sobreviventes  ‐  seja  como  indivíduos  heroicos...  ou  como  vítimas 
assombradas”.82 
No momento em que Foucault havia concluído o primeiro volume de sua História 
da sexualidade, e mesmo na época de sua morte, em 1984, a  infiltração da confissão em 
cada minuto de nossas  vidas  ainda não  estava nem perto de  atingir  seu  âmbito  e  sua 
extensão de três décadas depois. As tecnologias de imagem, disponíveis sob a forma de 
fotografia  por  mais  de  um  século  e  utilizada  desde  o  final  do  século  XIX  tanto  como 
vigilância  disciplinar  do  Estado  e  técnicas  em  massa  de  (auto)documentação  visual, 
tornaram‐se  onipresentes  por  meio  da  televisão  e  dos  vídeos  caseiros.83  O  que 
costumavam ser álbuns de família e fotografias pessoais passaram a ser compartilhadas 
com terceiros, inclusive historiadores orais, que expõem esse conteúdo ao mundo.84  
No último terço do século XX, a entrevista também passou a ser utilizada em ritmo 
bastante acelerado com a ajuda desses novos veículos de comunicação de massa. A partir 
dos anos 1970, as transmissões via cabo e satélite aumentaram o número de canais, bem 
como  sua distribuição geográfica, e a nova programação proporcionou novos  fóruns e 
novos expectadores para as confissões públicas. O Phil Donahue Show (1967‐1996) abriu 
                                                            
81 Ibid., 63. 
82 Ibid., 68. 
83 John Tagg, The Burden Of Representation: Essays on Photographies and Histories (Minneapolis: University 
of Minnesota Press,  1993);  John Tagg, The Disciplinary Frame: Photographic Truths and  the Capture of 
Meaning (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009). 
84 Alexander Freund e Alistair Thomson, ed., Oral History and Photography (New York: Palgrave Macmillan, 
2011). 
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caminho para os talk shows diurnos, entre os quais o The Oprah Winfrey Show (1986‐2011) 
foi o mais bem‐sucedido. A avaliação do crítico  literário australiano Arian Jones de que 
“Oprah  popularizou  a  revelação  pessoal”  é  correta  em  relação  a  um  dispositivo 
multimídia  muito  maior  de  confissão  pública,  inclusive  as  novas  mídias  sociais,  como 
Facebook  e  Twitter,  que  se  disseminaram  por  meio  das  novas  tecnologias  digitais  da 
comunicação  de  massa  (computadores  pessoais,  telefones  celulares,  smartphones  e 
tablets,  bem  como  a  internet  e  um  número  cada  vez  maior  de  plataformas  de  redes 
sociais  e  aplicativos).85  Os  seguidores  do  movimento  quantified‐self  (“datassexuais”) 
utilizam essas novas tecnologias digitais para monitorar e disciplinar seus corpos e suas 
mentes.86  Permanente  autoexame,  autodocumentação,  autoexplicação,  e  confissão 
tornaram‐se uma autoinvasão 24 horas por dia e 7 dias por semana, se você assim desejar, 
e passaram a fazer parte do hábito pós‐moderno.87 
                                                            
85  Adrian  Jones,  “Oprah  on  the  Couch:  Franzen,  Frey,  Foucault,  and  the  Book  Club  Confessions”,  in 
Compelling Confessions: The Politics of Personal Disclosure, ed. Suzanne Diamond, 94–109 (Madison, NJ:  
Fairleigh Dickinson University Press, 2010); Sujata Moorti, “Cathartic Confessions or Emancipatory Texts?  
Rape Narratives on The Oprah Winfrey Show”, Social Text 16, n. 4 (Winter 1998): 83‐102. A confissão pública 
pode  não  ser  apenas  um  fenômeno  do  Ocidente.  Nos  últimos  cinco  anos,  um  dos  programas  de 
televisão no horário nobre mais populares na China é a transmissão de entrevistas com os presos pouco 
antes de  sua execução.  James  Jones, “China’s Death Row TV Hit:  Interviews Before Execution”, BBC 
News Online, March 12, 2012, http://www.bbc.co.uk/news/magazine‐17303746. 
86  Monica  Hesse,  “Bytes  of  Life”,  The  Washington  Post  Online,  September  9,  2008,  http://www.wash‐
ingtonpost.com/wp‐dyn/content/article/2008/09/08/AR2008090802681_pf.html;  Emily  Singer,  “The 
Measured  Life”,  Technology  Review  Online,  July/August,  2011,  http://www.technologyreview.com/fea‐
turedstory/424390/the‐measured‐life/; Nic Fleming, “Know Thyself: The Quantified Self Devotees Who 
Live  By  Numbers”,  The  Guardian  Online,  December  2,  2011, 
http://www.theguardian.com/science/2011/dec/02/psychology‐human‐biology;  “Counting  Every 
Moment”,  The  Economist  Online,  March  3,  2012,  http://www.economist.com/node/21548493;  Chris 
Matyszczyk,  “How  to  Work  Out  If  You  Are  a  Datasexual”,  CNET  Online,  April  18,  2012, 
http://news.cnet.com/8301‐17852_3‐57415921‐71/how‐to‐work‐out‐if‐you‐are‐a‐datasexual/;  Mike  Elgan, 
“Are  You  Ready  For  a  ‘Quantified  Life’?”  PCWorld  Online,  April  14,  2012, 
http://www.pcworld.com/article/253803/are_you_ready_for_a_quantified_life.html; Tim Chang, “All the 
World’s  A  Game”,  TechCrunch  Online,  March  24,  2012, 
http://www.techhive.com/article/253803/are_you_ready_for_a_quantified_life_.html;  Tim  Chang,  “The 
‘So  What’  Of  The  Quantified  Self”,  TechCrunch  Online,  March  31,  2012, 
http://techcrunch.com/2012/03/31/quantified‐self‐so‐what/;  Tim  Chang,  “We  Are  Our  Scores:  The 
Aspirational Self”, TechCrunch Online, April 14, 2012, http://techcrunch.com/2012/04/14/we‐are‐our‐scores‐
the‐aspirational‐self/; April Dembosky, “Invasion of the Body Hackers”, FT Magazine Online, June 10, 2011, 
http://www.webcitation.org/66TFDLCSY. 
87 Steve Salerno, SHAM: How the Self‐Help Movement Made America Helpless (New York: Crown Publishers, 
2005); Yasmine Abbas  e  Fred Dervin,  ed., Digital  Technologies  of  the  Self  (Newcastle upon  Tyne, UK: 
Cambridge Scholars, 2009). 
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A ascensão da “narração de histórias” como um novo fenômeno cultural ilumina o 
crescimento dessa cultura de massa da confissão no início do século XXI. Apesar dos seres 
humanos  sempre  terem  contado histórias, nunca  as pessoas  contaram  tantas histórias 
sobre si próprias.88 Joe Lambert, um dos pioneiros da “narração de histórias digitais”, em 
consonância com o “consultor de narração de histórias” Richard Stone, denomina esse 
fenômeno “re‐historificação de nossa cultura”.89 Junto com o marketing da narração de 
histórias  e  a  narração  de  histórias  como  uma  estratégia  de  gestão  de  negócios,  há 
organizações não governamentais de narração de histórias, arquivos on‐line, aplicativos 
de narração de histórias e uma grande indústria de narração de histórias que nós sequer 
começamos  a  investigar  como  espaços  de  confissão  em massa  e  como  um  fenômeno 
social mais amplo do início do século XXI, as sociedades ocidentais.90 Embora as pessoas 
gostem  das  histórias  de  ficção,  a  demanda  por  histórias  “verdadeiras”  aumentou 
drasticamente. Há, agora, um “memoir biz”, como afirma Taylor, que é impulsionado por 
um número cada vez maior de autores que escrevem autobiografias e um público  leitor 
que  deseja  lê‐las  em  ascensão.91  Da  mesma  forma,  a  natureza  confessional  da  música 
popular proporciona modelos de autoexame e autorrevelação que atingem ainda mais 
pessoas, principalmente as mais jovens, que a literatura confessional. 
A  cultura  de  massa  da  confissão,  agora,  estende‐se  à  pedagogia  e  à  academia. 
“Recentemente, ao que parece, passamos a acreditar cada vez mais nos contos”, escreve 
a  crítica  literária  americana Suzanne Diamond.  “A  revelação pessoal  ‐  a declaração e  a 
confissão  da  individualidade  ‐,  tornou‐se  não  apenas  uma  valorizada  estratégia 
pedagógica,  mas,  também,  um  modo  geralmente  aceito  na  escrita  acadêmica”.92  A 
                                                            
88 Discutindo sob uma perspectiva darwinista, Brian Boyd afirma que contar histórias  faz parte da nossa 
natureza. Brian Boyd, On the Origin of Stories: Evolution, Cognition, and Fiction (Cambridge, MA: Belknap 
Press of Harvard University Press, 2010). 
89 Joe Lambert, Digital Storytelling: Capturing Lives, Creating Community (Berkeley, CA: Digital Diner Press, 
2002), xviii. 
90 Johanna C. Kuyvenhoven, In the Presence of Each Other: A Pedagogy of Storytelling (Toronto: University of 
Toronto Press, 2009); Alexander Freund, “Letter to the Editor”, Oral History Association Newsletter 43, n. 
1 (Spring 2009): 3, 6. 
91 Taylor, Culture of Confession, 167. 
92 Suzanne Diamond, “Scripted Subjectivity: The Politics of Personal Disclosure”, in Compelling Confessions: 
The  Politics  of  Personal  Disclosure,  ed.  Suzanne  Diamond,  33‐34  (Madison,  NJ:  Fairleigh  Dickinson 
University Press, 2010); ver, também, Deborah H. Holstein, “Foreword: Confession as an Uncontrolled 
Substance: An Introduction”, in Compelling Confessions, ed. Diamond, 13. 
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confissão  tornou‐se  um  novo  gênero  de  escrita  acadêmica,  como  a  crítica  literária 
americana Rita Felski indica, seja sob a forma de “uma vinheta concisa para prefaciar um 
escrito acadêmico  convencional  [ou] um  striptease  completo de um astro acadêmico”. 
“Trata‐se de um  fato marcante na  vida  acadêmica”, escreve  Felski,  “que  falar  sobre  si 
próprio tenha se tornado uma virtude. A cultura da confissão, antes limitada a manuais de 
autoajuda,  grupos  de  terapia,  e  talk  shows,  penetrou  gradualmente  nas  paredes  da 
academia”.93  Ao  mesmo  tempo,  a  revelação  pessoal  de  “relações  interpessoais”,  “do 
estilo  de  alguém  ao  se  vestir,  comer  e  viajar,  de  suas  próprias  aspirações,  fantasias, 
valores  e  planos”,  tornou‐se  uma  estratégia  de  ensino  generalizada  nos  cursos  de 
redação  ministrados  nas  faculdades  americanas.94  O  Teatro  do  Oprimido,  o  Playback 
Theatre e outras pedagogias libertadoras apresentam exercícios de interpretação que se 
assemelham  à  representação  de  confissões  em  ambientes  em  grupo  supostamente 
voluntários e “seguros”.95 
Hoje, “confessamos a respeito de tudo o que tem a ver com o ‘self’, e não apenas 
com  nossos  pecados  e  nossa  vida  sexual.  Confessamos  sobre  nossa  infância,  por 
exemplo, e a dinâmica de poder em nossas famílias de modos que não teriam interessado 
aos sacerdotes da Renascença”.96 Apesar dos meios de comunicação e do alcance serem 
novos,  o  poder  subjacente  da  confissão  não  é.  A  descrição  de  Foucault  do  discurso 
confessional como algo proveniente de baixo, “como um ato obrigatório de fala que, sob 
alguma  compulsão  imperiosa,  rompe  os  laços  de  discrição  e  esquecimento”,  é  tão 
verdadeiro em relação ao sofá de Oprah como das cabines de gravação de StoryCorps ou 
do confessionário do sacerdote.97 
                                                            
93 Rita Felski, “Nothing to Declare: Identity, Shame and the Lower Middle Class”, PMLA 115, n. 1 (2000): 33‐
45, 33. 
94  David  Bleich,  Know  and  Tell:  A  Writing  Pedagogy  of  Disclosure,  Genre  and  Membership  (Portsmouth: 
Boynton‐Cook, 1998), 17, citado por Diamond, “Scripted Subjectivity”, 30. 
95 Isso se baseia em minhas observações e experiências pessoais na “Community Building Forum: Winnipeg 
Youth Share Their Stories about Community Building” e no “Workshop with Amani People’s Theatre: 
Community Building Using Storytelling and Theatre Techniques”, Sixth Annual Winnipeg  International 
Storytelling Festival, May 14, 2011; e no “Workshop (Parts 1 and 2): Living Histories Playback Theatre”, 
Beyond Testimony and Trauma: Oral History  in the Aftermath of Mass Violence Conference, Montréal, 
Québec, March 22‐25, 2012. 
96 Taylor, Culture of Confession, 78. 
97 Foucault, History of Sexuality, 62. 
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Essa obsessão do século XXI com o “acolhimento  incondicional da revelação” e a 
confiança cega na “autenticidade” da “experiência” têm sido criticadas por teóricos pós‐
modernos da pedagogia. “O que é a  ‘expressão pessoal’ e por que se deve acreditar no 
narrador – e, ainda mais, no conto? Se cada self é moldado ‐ pode‐se ir mais longe a ponto 
de  dizer  proposto,  em  primeiro  lugar  ‐  pelo  discurso,  isso  não  bate  de  frente  com  a 
fundamentação das pedagogias baseadas no relato da  ‘experiência’? Até que ponto são 
válidas  todas  as  tentativas  de  distinguir  revelações  produtivas  das  meramente 
confessionais?”, questiona Diamond.98 Em especial, ela aponta a pressão dos pares que 
força  a  confissão:  “Uma  confissão  serve  para  gerar  outra”,  ela  afirma.  Além  disso,  a 
confissão está longe de ser “não competitiva” e “um compartilhamento”. “O próprio ato 
de  ‘jogar  limpo’  propõe  e  procura  impor  uma  economia  altamente  competitiva  entre 
aquele  que  revela  e  seu  público.  Mesmo  quando  apresentada  como  uma  postura  de 
compartilhamento ‐ de ‘dizer a vocês quem sou eu’ ‐ a revelação apresenta um modo de 
aumentar  a  aposta,  de  prescrever,  se  não  exigir,  a  resposta  confessional...  [que] 
corresponde a um arranjo mais  coercitivo:  ‘Aqui está quem  sou eu; você pode  superar 
isso?’”.99  Nessa  “economia  confessional”,  a  resposta  esperada,  que  é  inerente  à 
confissão, é uma “coerção ainda mais diabólica por dissimular ser uma emancipação”.100 
Diamond vê as confissões de Agostinho e Rousseau não tanto como revelações sobre si 
próprios, mas modelos para as confissões de seus leitores. Tais análises põem em xeque o 
entusiasmo dos “historiadores orais” em “compartilhar autoridade” e colaboração. 
Outros teóricos argumentaram que, mesmo que a confissão seja uma técnica para 
produzir a “verdade” sobre o assunto, às vezes os confessandos mentem. Taylor revela 
que as confissões, exatamente por ser agradáveis, coercitivas, desonrosas e desculpáveis, 
                                                            
98 Diamond, “Scripted Subjectivity”, 35. 
99 Ibid., 32. Um poderoso exemplo dessa pressão é visto no documentário The Storytelling Class, que relata 
o uso da narração de histórias na sala de aula em um bairro de baixa renda no centro de Winnipeg, onde 
as  tensões  entre  jovens  refugiados  africanos,  alunos  indígenas  e  outras  meninas  e  meninos  que 
cresceram em meio à pobreza são negociadas ao contar uns aos outros acerca de suas experiências. 
Isso também expõe a imensa pressão entre os pares, que é ativada por meio de exercícios confessionais 
em  círculos  de  conversa  “voluntária”.  Como  uma  garota  disse,  ela  é  silenciada  pelas  terríveis 
experiências  dos  outros.  Diversas  meninas  contam  para  a  classe  que  gostariam  de  ser  bonitas  ou 
saudáveis  ou,  ainda,  conviver  com  seu  pai.  John  Paskievich  e  John  Whiteway,  The  Storytelling  Class 
(Winnipeg: Sedna Pictures, OMNI Television, 2009). 
100 Diamond, “Scripted Subjectivity”, 32‐33. 
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“tendem à inverdade”. As confissões falsas, escreve ela, não são atípicas, mas mostram‐
se  perigosas  para  o  falante,  porque  “produzem  um  sujeito  autodestrutivo”  e  podem 
prejudicar o sujeito que fala se a falsa confissão ocorrer em um contexto jurídico no qual 
isso possa acarretar encarceramento, estigmatização e até a morte.101 Taylor indica que a 
confissão cria sentimentos de culpa e vergonha e a necessidade de exposição e punição: 
“A confissão pode, de  fato, produzir o masoquismo”.102 Em alguns casos, esse “desejo 
confessional  masoquista  produz  a  necessidade  de  mentiras,  justamente  porque  a 
verdade proposicional ou a falsidade do que é dito é menos  importante que expressar e 
proporcionar uma saída para uma agradável vergonha e culpa do confessando. A verdade 
pode ser um impedimento para que o confessando satisfaça seu desejo e motive‐se para 
a  confissão  e,  assim,  não  faz parte do mecanismo  confessional”.103  Tais  considerações 
também têm implicações para nossa compreensão e prática da história oral. 
 
A História Oral na Era da Confissão 
Será que a história oral participa da cultura da confissão? A entrevista de história 
oral  é  uma  forma  de  confissão?  De  modo  mais  amplo,  as  dinâmicas  estruturais  da 
entrevista de  história oral  são  semelhantes  às de outras  entrevistas  confessionais?  Se, 
como os pós‐estruturalistas discutem, é  impossível  “para  ‘mim’ dizer quem eu  sou”, e 
que,  em  vez  disso,  “'Eu'  [sou]  inevitavelmente  moldado  pela  linguagem  que  uso  para 
fazer  isso”, e se essa  língua é proporcionada, ao menos em parte, pelo especialista que 
escuta durante a entrevista, então, quais  são as  implicações para a história oral?104 Em 
outras palavras, os historiadores orais “constituem o sujeito?” Eles são os “senhores da 
verdade”, situados como tais por meio da prática da entrevista, mesmo se almejam que 
isso não seja assim? 
Poderíamos afirmar que a entrevista de história oral é bastante diferente de uma 
confissão religiosa ou jurídica, da psicanálise, e mesmo da entrevista jornalística que não 
                                                            
101 Taylor, Culture of Confession, 82. 
102 Ibid., 92. 
103 Ibid., 87. 
104 Diamond, “Scripted Subjectivity”, 26. 
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temos com o que nos preocupar. De fato, a literatura sobre a confissão não facilita uma 
identificação  clara da história oral  como uma  entrevista  confessional. As definições de 
confissão variam amplamente, tanto entre os autores como em seus próprios textos. Às 
vezes, Foucault, Brooks, Taylor e Diamond implicam que toda a conversa acerca do self é 
uma  forma de  confissão. “As motivações e os efeitos que  se espera  [que  a  confissão] 
produza  tem  variado”,  escreve  Foucault,  “assim  como  as  formas  que  [a  confissão] 
assumiu:  interrogatórios,  consultas,  narrativas  autobiográficas,  cartas;  elas  foram 
gravadas, transcritas, montadas em forma de dossiê, publicadas e comentadas”.105 Nesse 
caso, é fácil apontar a história oral como um modo de confissão. Da mesma forma, esses 
autores, com frequência, parecem  incluir toda a conversa sobre o self  ‐ seja ela sobre as 
ações,  os  pensamentos  ou  os  sentimentos  de  alguém  ‐  em  sua  compreensão  de 
confissão. Em outras ocasiões, no entanto, eles são mais específicos. A confissão significa 
falar  sobre o  eu  interior, e não acerca das experiências de alguém, define Taylor  (pelo 
menos às vezes), que faz uma distinção entre a confissão e o testemunho. A confissão, 
escreve Taylor, é uma  forma de produção da verdade, não apenas em  relação ao sexo, 
mas à “subjetividade humana” como um todo.106 As confissões, escreve ela, “são casos 
particularmente  autênticos de dizer  a  verdade”, e  são  considerados,  ainda,  “contratos 
quase  legais”.107 Essa ampla gama de definições permite‐nos afirmar que, uma vez que 
quase toda conversa sobre o self pode ser incluída na confissão, há pouco valor analítico 
na compreensão da história oral como uma forma de confissão. 
Talvez, então, as afirmações dos teóricos acerca da existência de uma cultura de 
massa  da  confissão  sejam  exageradas.  Apesar  do  aumento  significativo  da  cultura 
confessional pública e semipública, em especial nos EUA, a sociedade americana, afirmam 
alguns sociólogos, tem se tornado mais reservada. Isso é particularmente verdadeiro em 
relação aos membros de sociedades expressamente secretas, mas, também, àqueles que 
estão no topo e na base da escala social. Os executivos das empresas e os sem‐teto, por 
exemplo, constituem grupos de difícil acesso para os pesquisadores. Da mesma  forma, 
alguns  tópicos  permanecem  sendo  tabus,  como  a  renda,  o  sexo  e  a  doença.  Diversos 
                                                            
105 Foucault, History of Sexuality, 63. 
106 Taylor, Culture of Confession, 79. 
107 Ibid., 79, 80. 
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outros  grupos  sociais,  no  entanto,  mostram‐se  acessíveis  e  dispostos  a  ser 
entrevistados.108 
No entanto, entendo que os historiadores orais não devem simplesmente excluir a 
confissão religiosa, a psicanálise, Oprah e a StoryCorps, classificando‐as como “algo que 
não  é  história  oral”.  Sem  dúvida,  não  são  história  oral,  mas  a  história  oral  é 
historicamente  moldada  por  elas.  Ao  menos  à  primeira  vista,  há  grandes  áreas  de 
sobreposição que devem ser abordadas. Em primeiro lugar, as pessoas que entrevistamos 
(pelo menos na  sociedade ocidental)  cresceram em uma  sociedade da entrevista e em 
uma cultura de massa da confissão. Elas aprenderam a  falar sobre si próprias tanto por 
meio dos meios de comunicação de massa, dos livros de autoajuda, dos talk shows e das 
redes  sociais  como  a  partir  de  práticas  religiosas  de  confissão,  do  conhecimento  da 
confissão no ordenamento  jurídico, das visitas ao consultório médico e dos  terapeutas. 
Em  segundo  lugar,  nós,  os  historiadores  orais,  aprendemos  a  falar  acerca  do  self 
exatamente  da  mesma  maneira.  Trazemos  à  entrevista  de  história  oral  a  mesma 
compreensão  e  expectativa  acerca  do  que  significa  falar  de  si  mesmo  que  nossos 
entrevistados. Em  terceiro  lugar, o método da história oral e, em especial, a entrevista 
tem uma longa história que a entrelaça firmemente com o desenvolvimento da confissão, 
a sociedade da entrevista e o surgimento de uma cultura de massa da confissão. 
O entrelaçamento da história oral com a história e cultura da confissão destaca‐se 
por meio de um ensaio recente, sofisticado, sobre a história oral. Em seu estudo de 2010, 
Oral History Theory, Lynn Abrams descreve a história oral de um modo que se encaixa em 
uma definição bastante restrita de confissão como autorrevelação e como uma “conversa 
difícil” acerca de si próprio. Em uma entrevista de história de vida, escreve Abrams, os 
narradores “contam uma história que revela seu próprio sentido de self”.109 No entanto, 
os historiadores orais também indicam que, em vez de autorrevelação, uma entrevista é o 
espaço  de  uma  co‐construção  do  self  do  narrador.  Abrams  concorda  com  ambas  as 
posições, oscilando, com efeito, entre compreensões essencialistas e construtivistas do 
                                                            
108 Patricia A. Adler  e Peter Adler,  “The Reluctant Respondent”,  in  Inside  Interviewing: New  Lenses, New 
Concerns,  ed.  James  A.  Holstein  and  Jaber  F.  Gubrium,  153‐73,  156‐61  (Thousand  Oaks,  CA:  Sage 
Publications, 2003). 
109 Lynn Abrams, Oral History Theory (London: Routledge, 2010), 33. 
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self: “Em uma interação com o entrevistador, a entrevista se torna um processo no qual o 
entrevistado  molda  ativamente  uma  identidade.  E  mesmo  em  uma  entrevista  onde  o 
objetivo declarado é apenas coletar  informações, é  raro que o entrevistado não  revele 
alguma coisa sobre si próprio”.110 Para Abrams, a autorrevelação de um self autônomo e 
de experiências autênticas é claramente o que ocorre em uma entrevista e aquilo que o 
historiador oral procura: “A  revelação do self, entendido como o  indivíduo autônomo e 
autossuficiente, que possui uma  rica e complexa vida  interior ou consciência,  tornou‐se 
um dos principais objetivos dos historiadores orais”.111 Abrams não deixa dúvidas acerca 
da natureza confessional da entrevista: “Com efeito,  foi dito que as pessoas no mundo 
desenvolvido ocidental vivem em uma cultura confessional na qual a divulgação pública 
de  aspectos  do  self  até  então  considerados  particulares  é  normalizados  via  consumo 
público de entrevistas de celebridades, relatos pessoais de triunfo e tragédia na imprensa 
popular e  intenso  foco da mídia na vida pessoal de qualquer um que atrai  interesse do 
público como um todo”.112 No entanto, ela não problematiza o papel da história oral no 
âmbito desse processo de normalização. A história oral é situada como uma ferramenta 
neutra  utilizada  para  fins  emancipatórios  que  confronta  o  historiador  oral  meramente 
com problemas de interpretação.113 
Esses são os pontos de vista da pessoa que ouve a confissão: o confessando deve 
ser auxiliado a revelar um eu interior. Apesar dos historiadores orais desejarem acreditar 
na autenticidade da experiência e do self, eles também reconhecem de imediato e falam 
longamente acerca do papel do entrevistador na formação desse self ‐ um self que, se co‐
construído na situação de entrevista, não pode ser autônomo. Se fosse autônomo, o self 
seria  sempre  a  mesmo,  independentemente  da  situação  de  entrevista.  Parece  que 
desejamos o melhor de dois mundos: por  um  lado,  a  noção  emancipatória de  um  self 
autônomo e a noção  libertadora que ajudamos esse  self autônomo a  trazer a  lume na 
entrevista do mesmo modo que a psicanálise, e, por outro lado, a noção pós‐moderna de 
                                                            
110 Ibid. 
111 Ibid. 
112 Ibid. 
113 Ibid., 34‐35. 
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que a identidade é um efeito narrativo da entrevista que podemos desconstruir em nossa 
análise. O resultado é paradoxal. 
Além  disso,  esse  argumento  paradoxal  envolve  problemas  éticos  significativos 
levantados pelo poder do entrevistador na construção do self do outro. Qual é o papel 
potencialmente  coercitivo  do  entrevistador  na  formação  das  identidades  de  nosso 
narrador?  Ao  privilegiar  a  interioridade,  participamos  da  individualização  dos 
participantes da entrevista  ‐ nossos narradores e nós mesmos. Ao enfocar o eu  interior, 
negligenciamos  o  estudo  da  relação  de  poder  que  cria  esse  autocontrole  e  essa 
autodisciplina do  self em primeiro  lugar. Se nos concentrarmos no eu  interior de nosso 
entrevistado, não  seremos, em essência diferentes dos psicanalistas. Deixamos de nos 
ver  como  os  peritos  científicos  em  cuidados  humanísticos  que  declaramos  ser.  Ao 
estabelecer um relacionamento com nossos entrevistados, criamos e participamos de um 
relacionamento  de  poder  disciplinar,  uma  relação  que  disciplina  tanto  nossos 
entrevistados como nós mesmos. O que parece ser uma libertação para ambos pode ser, 
em vez disso, a construção do self por meio de autorrevelação coagida. 
Essa crítica fundamental da entrevista não invalida necessariamente a história oral. 
Em  vez  disso,  o  conhecimento  de  algumas  das  dinâmicas  inerentes  à  entrevista  é 
necessário para que os  historiadores orais  reflitam  em maior profundidade  acerca das 
implicações metodológicas, éticas e interpretativas de nossa prática, a fim de “explorar e 
expor a política de representação”.114 Ele deve nos ajudar a formular de modo mais claro 
perguntas  sobre  as  relações  de  poder  e  os  problemas  de  representação  inerentes  ao 
processo de entrevista. Se  a entrevista é uma prática que  constitui o  self moderno de 
todas as partes envolvidas, o poder nas entrevistas é muito mais  fluido e complexo do 
que  acreditávamos  até  agora.  Essa  fluidez  e  complexidade  nos  permite  considerar  o 
papel da história oral na produção e reprodução do self e as oportunidades que se abrem 
ao romper os limites dos pressupostos naturalistas sobre o self essencial de cada um e as 
identidades  estabelecidas. Ao  refletir  sobre o modo  como  falamos  e  fazemos  o  outro 
falar durante a entrevista de história oral, ao pensar na noção de que como historiadores 
                                                            
114 Wanda S. Pillow, “Confession, Catharsis, or Cure? Rethinking the Uses of Reflexivity As Methodological 
Power in Qualitative Research”, Qualitative Studies in Education 16, n. 2 (2003): 175‐96, citado em 176. 
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orais podemos fazer parte de uma  longa história de confessores e ao examinar o modo 
como todos os envolvidos em um projeto de história oral (pelo menos aqueles que vivem 
em sociedade no Ocidente) foram conduzidos em parte por sua “natureza” confessional, 
podemos  dar  mais  um  passo  em  direção  a  ser  “cautelosos  em  relação  às  nossas 
práticas”.115 
À  primeira  vista,  no  entanto,  o  desafio  proposto  ao  relacionar  a  entrevista  de 
história oral à confissão e sua posterior expansão é assustador. Se os historiadores orais 
estão  implicados na constituição do self e se eles utilizam uma ferramenta coercitiva, há 
alguma esperança de que a entrevista de história oral seja utilizada como ferramenta de 
advocacy  ou  de  empoderamento?  A  posição  de  Foucault  acerca  da  psicanálise  pode 
proporcionar  um  ponto  de  entrada.  Foucault  não  desejava  afirmar  que  a  psicanálise 
estava errada. Como diz Taylor, “ele queria agrupar essa questão em um conjunto para 
mudar  sua  perspectiva”.  Assim  como  Foucault,  sendo  historiadores  orais,  deveríamos 
situar a história oral “em uma história das relações de conhecimento e poder”, em vez de 
preocuparmo‐nos se a história oral está certa ou errada.116 Precisamos historicizá‐la como 
uma  prática  que  surgiu  em  locais  específicos  e  em  pontos  específicos  no  tempo. 
Acompanhando  Foucault,  podemos  visualizar  “o  campo  todo”  da  história  oral  como 
“acidental”. Como a psicanálise, ela “não se tratava necessariamente de uma evolução do 
conhecimento”; em vez disso, ela “é normalizadora e constitui um meio de internalizar o 
poder disciplinar”.117 Podemos não ter de acompanhá‐lo ao concluir “que é melhor ficar 
sem  ela  [a  psicanálise  no  caso  de  Foucault,  a  história  oral  em  nosso  caso],  tanto  na 
experiência de vida como na escrita dos textos de cada pessoa”.118 Entretanto, temos de 
começar a escrever uma história do modo como falamos na história oral e como fazemos 
os  outros  falarem  na  história  oral.  Depois,  precisamos  pensar  nas  consequências 
metodológicas,  éticas  e  interpretativas  de  compreender  a  entrevista  de  história  oral 
como um espaço de dominação e uma técnica do self. 
                                                            
115 Ibid, 177. Ver, também, Gayatri C. Spivak, “Criticism, Feminism and the Institution”, Thesis Eleven 10, n. 11 
(1984‐85): 175‐89. 
116 Taylor, Culture of Confession, 134. 
117 Ibid., 135. 
118 Ibid., 136. 
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Como  podemos  alcançar  essa  reconceituação  da  entrevista  da  melhor  forma? 
Como Taylor e outros apontaram, Foucault  reconheceu no  final de sua vida “que havia 
enfatizado excessivamente a disciplina”. Em vez disso, ele passou a olhar para o modo 
como “os sujeitos podem governar e moldar a si próprios”.119 Taylor é mais otimista que 
Foucault  no  sentido  de  que  algumas  formas  de  psicoterapia  “podem  ser  apropriadas 
como uma prática de automodelação, bem como uma forma de cuidar dos outros”.120 Ela 
descreve a psicanálise pós‐colonial de Franz Fanon, que diagnosticou como portadoras de 
patologia  as  sociedades  coloniais  em  vez  das  pessoas  colonizadas,  como  um  modelo. 
Enquanto a psicanálise freudiana e neofreudiana tentou “normalizar o paciente em uma 
sociedade sexista, racista e homofóbica, ou em uma nova norma politicamente correta”, 
Fanon  e  outros  concentrados  na  “individualidade  e  singularidade  da  história  do 
analisando”. Como resultado, “as histórias totalizantes de sexismo, racismo e homofobia 
são postas em xeque, em vez de perpetuadas por meio de análise”.121 Embora não possa 
fugir  da  disciplina  e  dominação,  essa  prática,  contudo,  concede  maior  espaço  à 
autonomia do sujeito. Também é explicitamente política. Ao  invés de tentar mudar seus 
pacientes, a fim de curá‐los, Fanon defendeu que a única cura é o fim da colonização, e 
somente se os colonizados proporcionarem isso a si mesmos. Assim, é por meio da ação e 
não da falar introspectiva que o sujeito pode mudar a si próprio e do mundo ao seu redor. 
Como Taylor conclui, “fundamentalmente, a causa da enfermidade mental é descrita por 
Fanon  como  a  política,  e  a  cura  é  a  ação  política”.  Apesar  do  foco  na  ação,  a  fala 
continuou a ser vista como algo importante. Tratava‐se de uma prática que "é necessária 
para mudar o self para mudar a sociedade”.122 
Como essa  conversa  funciona para mudar o  self?  “O discurso  autorreflexivo é... 
uma  técnica  crucial  tanto  de  dominação  como  de  autocuidado,  de  sofrer  a  ação  de 
alguém  e  de  atuar  em  relação  a  alguém”,  escreve  Taylor.123  Em  seu  estudo  sobre  a 
mudança  do  equilíbrio  entre  o  autocuidado  e  a  disciplina  na  história  da  confissão,  ela 
                                                            
119  Ibid. Taylor se  refere a Michel Foucault, The History of Sexuality, v. 2: The Use of Pleasure  (New York:  
Vintage Books, 1990). 
120 Ibid., 136‐37.   
121 Ibid, 154. 
122 Ibid., 163‐65. 
123 Ibid., 8‐9. 
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sugere modos “como os  indivíduos podem fazer a balança pender para trás em direção 
ao autocuidado”.124 A força disciplinadora da longa história da confissão e a relação entre 
a história oral e essa história é assustadora, mas Taylor aponta uma ética da esperança 
que está enraizada no poder da conversa para nos reproduzir: “Ao descrever a confissão 
como formadora do sujeito, Foucault almejava que entendêssemos como nos tornamos o 
que somos, mas, também, e ainda mais importante, que reconhecêssemos a contingência 
desse ser e desse modo de  formação do sujeito, e da  riqueza de alternativas históricas 
que existem e que podem ser utilizadas, inventadas e reinventadas, de tal forma que, em 
vez de confessar o que somos, podemos nos tornar algo diferente daquilo que somos”.125 
A  história  oral,  parece‐me,  pode  representar diversos  papéis  importantes  nesse 
processo de reproduzir aquilo que somos. Em primeiro lugar, ao proporcionar um fórum 
público para o  self de cada um que,  tradicionalmente,  tem sido apagado das narrativas 
históricas, os historiadores orais proporcionam um maior espectro de formas alternativas 
de  estar  no  mundo.  Como  Taylor  escreve,  “parte  da  tarefa  genealógica  de  Foucault 
consiste em desenterrar as vozes que já falaram no passado, mas que não foram ouvidas, 
e que poderiam ter continuado a falar, se a história que veio a ser totalizante não tivesse 
predominado, e,  também,  contestar o presente de  tal  forma que novas  vozes possam 
apresentar‐se”.126 Os historiadores orais têm trabalhado nessa tarefa há muito tempo. Em 
segundo lugar, a compreensão profunda dos historiadores orais acerca da narrativa e da 
memória  possibilita  e  atribui  a  eles  a  responsabilidade  de  identificar  onde  e  como  as 
narrativas dominantes  impedem que  as pessoas  se  tornem diferentes do que  são.  Em 
terceiro  lugar, por meio do  compartilhamento de autoridade em  todos os aspectos de 
nossos projetos, auxiliamos nossos narradores a refletir sobre quem são eles, e nós nos 
esforçamos para não colocá‐los nos papéis que desenvolvemos por meio da  literatura e 
nos objetivos de nosso projeto. 
Essas considerações metodológicas e éticas também podem orientar nossa leitura 
das entrevistas. Os historiadores orais, com frequência, parecem perplexos em relação ao 
que fazer com seus “dados”. Às vezes, apresentam transcrições editadas como palavras 
                                                            
124 Ibid., 9. 
125 Ibid. 
126 Ibid., 196. 
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autênticas  dos  narradores;  em  outras  ocasiões,  transformam‐se  em  uma  espécie  de 
psicologização  que  se  baseia  principalmente  na  “psicologia  cotidiana”  identificada  por 
Bruner. Outros historiadores orais situaram mais proveitosamente a produção do self de 
cada um em contextos históricos mais amplos ou pesquisaram a construção da narrativa 
da memória e da identidade no processo da entrevista. Com base em nossa compreensão 
da  entrevista  como  uma  técnica  do  self,  podemos  acrescentar  a  isso  uma  leitura  das 
entrevistas  como  evidência  de  autodisciplinamento  e  do  disciplinamento  por  meio  do 
entrevistador e do contexto e da situação da entrevista. Isso também pode mudar nossa 
definição de autenticidade. Não é possível acomodar‐se em um eu  interior que constitui 
uma  pré‐condição  para  dizer  a  verdade  acerca  de  si;  em  vez  disso,  como  o  sociólogo 
canadense Arthur W. Frank defende, cria‐se no processo de contar uma história sobre o 
self.127 
Esta análise  irá se beneficiar de uma história mais extensa da história oral como 
uma  tecnologia do  self e  como uma prática que está presa  aos  aparatos de  vigilância, 
controle e  regulação do  self empregados pela economia estatal e privada. Este  artigo, 
espero, proporciona um ponto de partida para tal história de longa duração da entrevista. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
127 Arthur W. Frank, “Why Study People’s Stories? The Dialogical Ethics of Narrative Analysis”, International  
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